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Zuoz 

 

 

La teiera di ghisa 

che cova il calore nipponico 

nella nicchia accanto all’entrata 

non ha mai visto il Tago o la Neva 

riflessi dalla vetrina su strada 

ma la stessa fontana ghiacciata 

per la solita sete in attesa  

ha delle gondole l’idea inesatta 

di una coppia di colombe arruffate 

in caolino finissimo 

a ogni sorso più lievi, 

la poltrona in velluto, il tavolino, 

il cucchiaio d’argento, il colino, 

sol levante sul più immobile intonaco 

la teiera è lontana da ogni luogo presunto 

estranea nella roccaforte a bugnato, 

l’apfelstrudel riscaldato di fianco 

con la crema di vaniglia da un lato. 

Più nera sulla tovaglia più bianca.  
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Guarda  

 

 

Il tango è maldestro 

si avvita a tornanti alla pietra     

che domani si aprirà fino a valle, 

pallida pietra da intaglio    

che sconfina nel legno di cirmolo 

soffiato in fontane, case pinte,  

a rintocco, le mani allacciate, 

in un cielo d'agosto senza siesta. 

È il tango del toro  

che ha divelto il recinto 

senza i bei genitali, 

il ballo immensamente sordido 

della migrazione in tondo 

con la coda, e la morde. 

Non c'è altra speranza 

all'infuori dell'esito tipico 

tutto in sagome tenere,  

strette in vita, arrovesciate.  
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S-Charl 

 

 

C'è sempre un'altra giornata. 

L'orso fermo sulla fontana 

siede quieto da qualche parte 

lontano dalla fontana, 

altrove nello stesso istante 

l'orso quieto sulla fontana 

siede fermo da qualche parte 

lontano dalla fontana. 

E c'è questa fontana e 

anche l'altra fontana 

col suo l'orso, più fermo 

e lo stesso al suo posto, più quieto. 

In quest'altra giornata 

che è già un'altra giornata. 

Non avremmo più tempo d'altronde 

per attendere che l'orso ci attenda 

non avremmo più tempo, altrimenti. 

 

 





 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

da Terra di risulta 
La vita felice, 2009 
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Cirene1 

 

 

È da lì che venivi prudente, che passavi per caso 

quel giorno alla fine dei campi 

ma per fare ritorno e al tramonto hai  saputo 

caricata tutta insieme la vita, una vita è 

quello che intanto si porta in attesa di altro. 

Ti hanno scelto e temevi di gettare 

il cappello, ti hanno scelto, di fermarti sul fianco  

la veste in un nodo imperfetto, ti hanno scelto,  

di addossarti un istante intricato di piaghe 

l’imprudenza di avvolgerti stretto all’odore del pianto, 

è da lì che pensavi che chiamarti Simone 

forse avrebbe aiutato a placare il silenzio, 

ti hanno scelto al tramonto e hai saputo  

la spalla segnata di netto, torto il collo, ti hanno scelto,  

il tuo sguardo con in corpo la croce, una croce è 

quello che  intanto si tace in attesa di altro. 

  

                                                           
1 Simone di Cirene è l’uomo che secondo i Vangeli fu obbligato dai 

soldati romani a trasportare la croce di Gesù condotto al Golgota. 
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Resurrezione sull’Hudson 

 

 

La pasqua dei bisonti  

e una barchetta di carta   

non si avviava così male 

il giorno nuovo nel tempo 

poi mi hai detto che la carne non è 

tutta la vita sai la carne non è mai  

tutta la vita e la barchetta   

a Staten Island si è inzuppata  

per le rime sottotraccia   

mentre il Bronx coi suoi bisonti  

infagottati nei cancelli 

  

non andava così male 

il tempo nuovo nel mondo 

ma hai ridetto che non è tutta la vita 

che la carne non è mai tutta la vita 

quattro volte nientemeno   

era pasqua e la barchetta è colata 

senza avere praticato un solo inchiostro 

dei bisonti  tutti i fiati stesi a picco 

  

nella baia allo zoo risultava già concluso  

il mondo nuovo nel mondo 

alla carne dalla carne 

e non era cominciato dal principio.  



 

19 

Swissminiature   

 

 

Mancano ancora un campanile e tre trafori 

sei chalet dipinti e una stazione 

il meglio del soccorso alpino e quei cavi 

tesi a sospendere due funicolari 

tutti gli alberi che demarcano il cantone 

un lago sistemato nella nebbia  

e il getto della cascata a mezzacosta   

mancano i passeggeri nella slitta 

alcune mucche e marmotte e il gallo 

ritto sulla torre e anche anatre e stambecchi 

e i ballerini sulla piazza in pietra  

il vecchio addetto all’orologio fermo del   

municipio e il ragazzino con la mela in testa 

della scultura in stile ghiaccio e cioccolata 

ancora mancano le nuove banche e imprese 

manca la musica da un altoparlante 

le ultime croci bianche alle bandiere. 

 

Per la manutenzione del paesaggio 

occorre scompagnarne le ragioni 

farne terra promessa ai voli più spaesati 

diaspore col fiato corto 

in vena di salvezze alternative 

occorre rinnovarne le utopie  

rischiare Heidi urbanizzata 
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e i lanzichenecchi seduti nella stübe   

accontentarsi di ipotesi spaiate 

sezioni atone del verbo claudicante 

occorre rifugiarsi dentro al minimo 

vagliando prospettive in  proporzione 

e starci stabilendo palmo a palmo 

misure sempre in scala del dolore.  
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Asuni 

 

                              a Marianne, Alexis e Lorenzo 

 

Molte volte oggi ho passato la frontiera 

della mia pelle dentro e fuori 

e siete sempre lì tre uccellini 

posati sul filo col bucato un gallo muto 

e la molletta bagnata di ruggine 

 

oggi Teresa ha sfornato i biscotti 

il pane a corona e li decora 

chinata controluce in cucina 

 

siete sempre lì oggi piccoli uccelli 

dall’incerto equilibrio sul filo così semplici 

tutti e tre con il pampino sfuggito alla vite 

e le formiche mentre io vado e vengo 

sul confine mal tracciato di me  

 

oggi alle Domus si sono svegliate le fate 

escono dalle grotte e addentano fichi d’india 

perché tutto sia giallo e rosso e nel cielo 

 

tre uccellini sospesi sul filo vi ritrovo 

ogni volta che parto e ritorno di continuo  

mi aspettano oggi i vostri becchi concentrici 

allineati e sei occhietti più neri del sole 
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oggi hanno chiuso il cortile a Casa Dora 

e quelle melograne a terra spaccate in due sfere 

così almeno le voci non si sperdono più 

 

mille volte oggi ho passato il segnale 

di questa mia pelle a cortina ora là ora qua 

e ci siete sempre voi miei uccellini  

ad accogliermi in tre pose gioiose  

e indifferenti sul filo che dovrete lasciare 

prima o poi forse adesso  

mai con me. 
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Carousel 

 

 

Cerchiamo capitali per poi chiuderci nei loro giardini 

siamo bestie concentriche elefanti che sbranano uccelli 

struzzi che sbranano orsi tigri che sbranano tigri 

al ritorno da circuiti intrapresi a colori nella musica 

di giganti violini per fermate ci seguiamo nei nostri 

destini di plastica e carta e metallo brunito 

rigiriamo bestiali sopra i perni di una corsa a sbranare 

e la giostra che abbiamo è la stessa che siamo 

questa giostra sempre curva per tenerci vicini 

ci permette con un occhio di far scorrere lacrimevoli  

addìì e con l'altro tutto interno di scordarli nell'istante 

in cui batte la palpebra e dal centro il ritorno è scontato. 

 

 

… 

Pietà di noi, pietà, 

dell’erba che non cresce, pietà,  

del tetto e la facciata, degli usci 

senza chiave, pietà, dei nostri 

ambienti vuoti, pietà del suono e 

della luce, ancora spenti  

 

pietà, di noi qua dentro, pietà, 

con le finestre finte 

pietà, dell’abitarci assente 
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del non poterci stare 

pietà, pietà, pietà, 

di noi in questa casa, pietà, 

in questa nostra altrui. 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

da Intanto il tempo 
La vita felice, 2013 
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Ikea 

 

 

Letti armadi librerie divani 

mensole sedie scrivanie 

lampade stoffe cuscini 

pentole tende tappeti 

piatti vasi bicchieri 

giochi posate 

viti bulloni 

automatici 

chiodi 

istruzioni 

non trovi cosa resterà di te 

dopo tutto questo vivere 

cosa resterà da vivere 
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Moviola 

 

 

Fa ridere l’uomo che cade 

per questo si concentra sul vuoto 

teso fra i due estremi del passo 

fa sempre ridere l’uomo che cade 

se poi tiene nella mano qualcosa 

che non la potrà mai appoggiare 

si prepara a fare ridere l’uomo che cade 

con tutte le volte che ha detto e 

non ha detto è facile ora cado 

così l’uomo costantemente cade 

perché un uomo che cade fa ridere 

e ricade terribile 

perché ridere è proprio dell’uomo 
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Casa di bambola 

 

 

Sezione della casa. 

Frontale. Mezza in ombra. 

Il terzo piano è soffitta. 

Rotola una palla, costante, e la polvere è viola. 

Il secondo piano si flette. 

Tutti i passi dei figli, a migliaia. Dei gatti. 

Si flette. 

Al primo piano comincia il dolore. 

Lei è tutta sul letto, decomposta. 

Lui la aspetta nella vasca da bagno. 

Al piano terra è cominciato da giorni. 

Lei ora è in cucina. Ha già pianto e si affretta. 

Lui l’ha seguita con le sue lenti tabacco. 

Fuori un groviglio di spade. Il prato col box. 

C’era il nome. 

La sezione non mostra le scale. 

Si passa da dietro, tra i piani. 

I figli lo sanno tutti in fila. 

In salotto lei ha perso l’età. 

Lui la ragione. 

Scricchiola un osso qualunque, un molare. 

La polvere si è fatta celeste e riflette. 

Non si aspettano strade 
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Sipario 

 

 

Mi scrivi che laggiù ritrovi le luminarie 

al mare quest’autunno 

l’ho visto io stessa 

trascinavano sassi sulla spiaggia 

dentro a una sporta bucata 

fuori vanno morendo le palme 

una ad una a destra 

dal marciapiede in fondo 

sull’altro lato a sinistra 

come se fossero vive 

siamo in pochi ad accorgercene 

in una loro idea di realtà 

si fermano 

e muore il sacchetto nella teiera 

lo spago morsicato dal gatto 

carta straccia nello zaino di scuola 

il cappotto destinato al suo gancio 

per solidarietà di cose 

apparente 
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Partiturina 

 

 

 

I 

 

Le cose come ci circondano esistono 

a volte così poco che possederle 

significa sottrarsi ne approfittiamo 

proprio per quel poco essere 

per la modestia il vuoto che consegue 

un intervallo intero che vorremmo 

in cui il non dire non è mai superfluo 

le cose come ci accompagnano non 

esistono mai del tutto proprio 

per questo le facciamo nostre 

per questo ancora non ce lo permettono 

provano a esistere si lasciano svanire 

 

 

 

II 

 

Quello che le cose amano di noi 

lo sanno sempre nel restare sole 

se lo ripetono come e quando 

il giorno quella sua luce a canone 

da un’ora all’altra per ogni gesto 
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ritrascorso accanto ogni abitudine 

non puoi capire quanta poca pace 

parlano della nostra capacità di avere 

quanto è scontato il modo della perdita 

se lo confessano quasi senza crederci e 

poi se ne dimenticano da un’ora 

all’altra sempre a ripetersi quando 

non le sentiamo più 

 

 

 

III 

 

Se le cose non sapessero tutto 

di noi non ci seguirebbero così 

da vicino non ci sorprenderebbero 

mai così soli se non capissero tutto 

di noi non ci spoglierebbero così 

facilmente non ci lascerebbero con 

i palmi incrociati sull’anatomia 

di un perdono tardivo spiare 

di lato arrossire se le cose 

non fossero così consapevoli 

di noi non ci consentirebbero 

intimità pudore gratitudine 

per tanto quotidiano del corpo 
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IV 
 

Le cose rinchiuse nei cassetti 

non provano più a raggiungerci restano 

ferme tutte lì dentro in quei cassetti 

che scorrono per un unico verso 

a chiuderle ogni giorno dell’anno 

da dove in principio vogliono uscire 

riescono a muoversi dentro i cassetti 

anche aspettare ma poi si fermano 

senza raggiungerci chiuse lì dentro 

senza rimpianto restano tutte 

in ordine senza di noi 
 

 

 

V 
 

Prima che usciamo dalla stanza le cose 

cominciano già ad andarsene 

si fanno rigide prive di genere 

ad una ad una riprendono tutto 

di loro stesse senza un rimpianto 

si fanno inutili senza paura 

di non insistere vanno precise 

dritte là fuori ad una ad una 

ci fanno uscire poco per volta 

senza dolore in brani singoli finché 

di noi non rimane più niente  
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Contorsionisti 

 

 

Mancano degli ossicini 

in certe parti qualcuno dei 

trecentosei è andato a unirsi 

ad altre composizioni utopistiche 

lego kapla origami meccano in 

un ponteggio di scheletri giovani 

altri assemblaggi per calamite 

fantastiche sempre trecentosei a 

capofitto polarizzati a casaccio 

che lasciano un vortice di regole 

stanche per aria come un pulviscolo 

si assestano in un corpo di regole 

infrante a terra in un grumo 

un vagito quasi biologico 
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Gretel 

 

 

E non si può mischiare tutto così 

meringhe glassa biscotti cioccolato 

croccante panna torrone marzapane 

chili di zucchero uova farina latticini 

lievito scorze composta frutti gelatine 

non è mica una torta, santodio, non è 

un budino una bavarese un pasticcino 

una crema un gelato un gianduiotto 

è una casa, vecchia balorda, a norma e 

abitabile che razza di pastrocchio che 

confusione insulsa fra risiedere e 

mangiare fra l’essere dentro e fuori 

fra digerire il tempo e starci chiuso 

in fondo con le ginocchia strette a 

piangere tra grassi e calorie i luoghi 

della morte certa nel forno 

per il ditino tutto fuori 

spogliati dell’inedia 

in più molliche piccole 
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