“Quando avevo diciassette anni il mio compagno di
classe Nicolo mi racconto che un giorno al
matematico David Hilbert arrivo la notizia che un suo
studente aveva ahbandonato il corso per seguire
quello di poesia. La sua risposta fu non sono
sorpreso. Non aveva abhastanza immaginazione per
diventare un matematico.”
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Non coccodrilli ma opere di bene

Uno solo poteva ridere mentre Derossi
diceva dei funerali del Re, e Franti rise.’

Scrive Edoardo Sanguineti in Postkarten, 24.:

ho insegnato ai miei figli che mio padre & stato un uomo straordinario: (potranno
raccontarlo, cosi, a qualcuno, volendo, nel tempo): e poi, che tutti
gli vomini sono straordinari:
e che di un uomo sopravvivono, non so,
ma dieci frasi, forse (mettendo tutto insieme: i tic,
i detti memorabili, i lapsus):
e questi sono i casi fortunati:*

La costruzione del testo fa si che i riflettori siano puntati
sullo scarto conclusivo (vv. 4-7), consistente in una lezione
ironico-materialistica volta a demistificare la retorica della
memorabilita dei trapassati, illustri e non illustri. Tuttavia
sono i primi tre versi a rivelare la poetica profonda, la
costante della  trasmissione intergenerazionale di
informazioni (culturali, biografiche, biologiche, ...); e a
corollario, l'uso del racconto come strumento privilegiato di
trasmissione: la tecnica di riproduzione narrativa — a
differenza della cronaca, intesa come forma di
comunicazione fondata sulla puntualita dei dati — prevede

° Edmondo De Amicis, Cuore
*Edoardo Sanguineti, Postkarten, Feltrinelli, 1978



omissioni, riprese, sostituzioni e ogni sporcatura riferibile
alla fisiologia del raccontante. In una recente intervista
radiofonica Sanguineti ha dichiarato che “il Gruppo 63 non
aveva nessun programma, salvo il fatto di respingere quella
che allora era la letteratura dominante, e non solo la
letteratura, perché investiva un poco tutta la cultura
dell’epoca e configurare un nuovo tipo di intellettuale. In fondo
il tipo intellettuale era prima di tutto un uomo di lettere, di
belle lettere, quello che dominava ancora attraverso l'eredita
dell’ermetismo, neoermetismo o post ermetismo, come si vuol
dire; e noi cercavamo di configurare un altro tipo umano, che
era interessato alla sociologia, alla psicoanalisi, ai rapporti con
le altre arti, a tutto quello che una cultura diversa portava in
campo.””

[l medesimo approccio risuona come un leitmotiv nella storia
delle letterature, riscontrabile nelle riflessioni di autori
istituzionali, il cui pensiero nel corso dei secoli & stato
oggetto di normalizzazione, ciascuno fatto accomodare in
una rassicurante vulgata. Si pensi ad esempio a Lucrezio®, a
Dante”, a Giacomo Leopardi®.

* Le musiche della vita, Rai Radio 3; la puntata & stata trasmessa il 14 febbraio 2010

3 Lucrezio, De rerum natura, |, 136-145: “Né certo sfugge al mio animo che é arduo spiegare | le oscure
scoperte dei Greci con versi latini, | soprattutto perché se ne devono trattare molte | con nuovi vocaboli
per la poverta della lingua e la novita dei concetti; | ma il tuo alto valore e lo sperato piacere della dolce
amicizia | mi persuadono tuttavia a sostenere qualsiasi fatica | e m'inducono a vegliare durante le notti
serene | escogitando con quali parole e quale canto alfine | possa diffondere davanti alla tua mente una
splendida luce, | per cui tu riesca a vedere il fondo delle cose arcane.” (traduzione di Luca Canali)

“ Dante Alighieri, De Vulgari Eloquentia, 1, XVI: “Abbiamo cosi conseguito cié che cercavamo, e
dichiariamo che in Italia il volgare illustre, cardinale, regale e curiale é quel volgare che appartiene a tutte
le citta italiane senza apparire proprio di alcuna di esse, quel volgare con cui vengono misurati, valutati e
confrontati i volgari italiani”, e 2, I: "Quanto poi all’affermazione circa la necessita per chiunque di ornare
per quanto puo i propri versi, noi dichiariamo che corrisponde a veritg; tuttavia non diremo adorno un
bove bardato o un porco col pettorale (che anzi lo deridiamo, in quanto imbruttito): l'ornamento consiste
infatti nell’aggiunta di qualcosa di conveniente. Quanto alla dichiarazione secondo cui la mescolanza di
cio che é superiore e di cio che é inferiore arreca profitto, affermiamo che cio é vero qualora cessi la
distinzione fra superiore e inferiore (per esempio se fondiamo l'oro con l'argento); ma, se la distinzione
rimane, l'inferiore perde valore (per esempio quando belle donne si mescolano a donne brutte).”

° Giacomo Leopardi, Zibaldone, 26 Giugno 1821. “Ora la massima parte di questo Vocabolario
universale manca affatto alla lingua italiana accettata e riconosciuta per classica e pura; e quello ch'é
puro in tutta ['Europa, é impuro in Italia. Questo é voler veramente e consigliatamente metter l'ltalia
fuori di questo mondo e fuori di questo secolo. [...] E siccome le scienze sono state sempre uguali
dappertutto (a differenza della letteratura), percio la repubblica scientifica diffusa per tutta ['Europa ha
sempre avuto una nomenclatura universale ed uniforme nelle lingue le piv difformi, ed intesa da per tutto
egualmente. Cosi sono oggi uguali (per necessita e per natura del tempo) le cognizioni metdfisiche,
filosofiche, politiche ec. la cui massa e il cui sistema semplicizzato e uniformato, é comune oggi piv o
meno a tutto il mondo civile; naturale conseguenza dell'andamento del secolo. [...] E le lingue sono



In quest’ottica I'utilizzo di registri linguistici provenienti da
campi altri, la tecnica di scrittura programmaticamente
onnivora e inclusiva, la lucidita di matrice scientifica per
Iimpostazione del discorso, sono da ritenersi espedienti
stilistici volti a un potenziamento della comunicazione, sia
pure con tutte le complicazioni del caso. Un tentativo di
potenziamento che ha origine nella presa di coscienza
dell’esiguita di mezzi (metrici, retorici) messi in campo dalla
poesia contemporanea media, esiguita resa ancora piu
evidente tanto da un esame interno (della tradizione
letteraria tout court), quanto da un confronto con l'esterno
(con le piU recenti esperienze artistiche). Molti anni prima
dell'intervista succitata Sanguineti aveva scritto:

Diro soltanto che se, componendo il Laborintus, si stabilivano da parte mia riferimenti
intenzionali a talune situazioni tecnico-espressive di altre arti (della musica, intendo
dire, non meno che della pittura), e segnatamente alla situazione rappresentata
dall’espressionismo astratto, cio era dovuto, se altre motivazioni non vi fossero state,
anche semplicemente al fatto che, presso gli esemplari poetici contemporanei, in
quegli anni 1951-1954, un riferimento era assai meno agevole da stabilirsi. Una crisi di
linguaggio, quale io intendevo stabilire e patire nei miei versi, trovava conforto e
analogia in affini esperimenti pittorici (¢ musicali), assai piu che in esperimenti di
ordine letterario: il privato richiamo ad altre situazioni artistiche era un modo di
rompere, in solitudine, la solitudine stessa di poetica in cui mi trovavo praticamente
gettato.

[...] Lo straniamento si voleva e, credo, si doveva sperimentare, in primo luogo come
straniamento, non dalla poesia (anche se questo era, evidentemente, il rischio
necessario da affrontarsi: ma & un rischio comune a ben altre, e ben piU cautamente
fondate, posizioni di poetica), ma da una poesia, storicamente concreta, da una
poetica letteraria, da una idea della lirica.®

Due luoghi, entrambi appartenenti a Stracciafoglic’,
consentono di meglio definire il modus operandi dell’Autore;
il primo & 39.:

sempre il termometro de' costumi, delle opinioni ec. delle nazioni e de' tempi, e sequono per natura
l'andamento di questi.”

®Edoardo Sanguineti, Poesia informale?, in | Novissimi. Poesie per gli anni ‘60, Einaudi, 2003, pp. 202-
203

7 Edoardo Sanguineti, Stracciafoglio, Feltrinelli, 1980



con un progetto di inventario globale, ci sono nato, si puo dire, io: (e questo
spiega, insieme, e insidia, e inficia, il mio sentimento della totalita):
mi vedo,
vedi, il mondo, quindi, come un catalogo permanente, anche, e un’esposizione permanente
di sé stesso, moltiplicato per esempi e eventi: (da classificare): (da ordinare
e riordinare): (e da modificare):
& un polimorfo, I'universo, perverso:

Il secondo €& nella posizione topica di chiusura di raccolta, il
testo 47., che esordisce con il mio monologo esteriore.

La definizione di monologo esteriore, fatti i dovuti distinguo,
pud essere applicata anche alla tecnica compositiva di
Amelia Rosselli. L'Autrice ha espresso a piUu riprese
Iimportanza dei suoi studi metrici per la costruzione di una
griglia logica che fosse in grado di contenere il flusso del
pensiero, e consequenzialmente della scrittura. Ma questa
operazione non basta per uscire dal cerchio della poesia
dellinteriorita®, pur trattandosi di una poesia dell'interiorita
sui generis. La svolta non sta nella rinuncia ad un approccio
lirico, bensi nel trovare soluzioni alternative alla dittatura
dell’io:

Tentai di osservare ogni materialita esterna con la pit completa minuziosita possibile
entro un immediato lasso di tempo e di spazio sperimentale. Ad ogni spostamento del
mio corpo aggiungevo tentando, un completo “quadro” dell’esistenza circondantemi;
la mente doveva assimilare l'intero significato del quadro entro il tempo in cui essa vi
permaneva, e fondervi la sua propria dinamicita interiore.

Nello scrivere sino ad allora la mia complessita o completezza riguardo alla realta era
stata soggettivamente limitata: la realta era mia, non anche degli altri: scrivevo versi
liberi.

[..]

Per caso volli rileggere poi i sonetti delle prime scuole italiane; affascinata dalla
regolarita volli ritentare I'impossibile.

[.]

| miei versi poetici non poterono piu scampare dall’'universalita dello spazio unico: le
lunghezze e i tempi dei versi erano prestabiliti, la mia unita organizzativa era definibile,

® E' evidente che la poesia, nella dimensione di forma espressiva frutto dell'ingegno individuale, &
inscindibile da un‘idea di interiorita. Pertanto in questa sede si definira esteriorita tutto cio che va oltre
il proprio ombelico.



i miei ritmi si adattavano non ad un mio volere soltanto ma allo spazio gia deciso, e
questo spazio era del tutto ricoperto di esperienze, realta, oggetti e sensazioni.’

Non é possibile analizzare la poetica di Rosselli senza tener
conto dei suoi studi musicali, e di composizione, e di
etnomusicologia'®. Entrambi gli aspetti si dimostrano
necessari per la pratica di un‘esegesi organica e capace di
comprendere appieno il gioco di variazioni formali che
sfuggirebbe limitandosi alla sola interpretazione semantica.
La trasposizione sul piano della scrittura dei contributi
metodologici offerti dalle sperimentazioni musicali (I'uso
della tecnica per produrre effetti potenzialmente infiniti di
ripetizione, rovesciamento, montaggio e scomposizione
delle cellule sonore, ampliamento macroscopico dello
spettro sonoro)” & una chiave di lettura riscontrabile
sottotraccia nell'intera opera dell’Autrice, in cui alla densa
omogeneita intertestuale fa da contraltare il senso di
peculiaritd proprio di ciascun libro™: organismi non
riconducibili a un’idea di evoluzione, bensi di lucida
mutazione.

9 Amelia Rosselli, Spazi metrici, Garzanti, 1964; ora in Le poesie, Garzanti, 2004, pp. 337 S5.

*® “Glj studi privati di composizione sfociarono poi in studi di teoria musicale (etnomusicologia). Anni
dopo pubblicai i primi saggi su Diapason (1952-53) e “Civilta delle macchine” (1954), con l'aiuto di
Leonardo Sinisgalli. “il verri”, tramite Luciano Anceschi, pubblichera l'intero lavoro, costatomi quattordici
anni di ricerche in biblioteche italiane, francesi e inglesi. A Darmstadt, presso Francoforte, avevo anche
approfondito studi di composizione, nei corsi estivi (1959-60). Frequentai anche gli studi elettronici della
Rai, partendo per6 da tradizioni bartokiane, e studiando, per esempio, al Musée de 'Homme di Parigi,
musiche non temperate del Terzo Mondo e orientali. Detti spiegazione del sottostante "sistema” intuibile
e analizzabile, seguito istintivamente dai musicisti non influenzati dal razionalismo leibnitziano del Sei-
Settecento”. Da Intervista ad Amelia Rosselli, a cura di Giacinto Spagnoletti; ora in Una scrittura
plurale, a cura di Francesca Caputo, Interlinea Edizioni, 2004, p. 296

* Ha scritto Luciano Berio: “La musica elettronica ha infatti contribuito ad approfondire una visione
unitaria dei processi musicali, a superare concretamente la dicotomia armonia-timbro e a scoprire una
reale omogeneita e continuita di senso musicale fra caratteri acustici diversissimi fra loro, siano questi il
prodotto di voci, strumenti, generatori elettronici o altro.

[-1

Mi viene chiesto spesso quale é il senso, il perché profondo della musica elettronica, di questa esperienza
musicale che impone al compositore di “comporre i suoni” (non solo di comporre coi suoni) invitandolo a
prendere in considerazione, a non sottovalutare, tutti gli aspetti dello spazio acustico e musicale, dagli
elementi minimi, i piy elementari, ai piv globali. Sono convinto che il senso profondo della musica
elettronica é comune al senso di qualsiasi altra esperienza che ci fa ricordare del dettaglio vomo quando
parliamo di umanita”. In Prefazione, da La musica elettronica, Feltrinelli, 1976, pp. VIl ss.

** Si segnala la rilevanza della terminologia musicale nella scelta dei titoli delle opere. Nello specifico:
Variazioni belliche, Serie ospedaliera, Impromptu.



Che le mie ricerche in campo “folk”, ossia etnomusicologico, abbiano influito nella
ricerca d'un versificare piu stretto, piU severo, e di formulazioni geometriche, & ovvio;
[...] non si tratta di “sistematizzazioni” grafiche ma di sensibilizzare il poeta ad altre
discipline, quali quella dell'operatore cinematografico, la fisica moderna,
I'aerodinamica.”

Nella copertina del secondo numero di bab ilu, rivista del
1962 diretta da Adriano Spatola, si legge: SIAMO CONTRO:
MORAVIA, ROVERSI, RENDICONTI, PASOLINI, PIOVENE. E
poco sotto, specularmente secondo l'asse orizzontale:
SIAMO CON: ANCESCHI, ZOLLA, BANFI, BALESTRINI,
VILLA, CESAIRE, ROBBE-GRILLET. Occorre sgomberare fin
da subito il campo dal sospetto di una boutade da prima
pagina; e dato che le motivazioni di una poetica possono
essere estrapolate anche per differenza, si prenderanno le
mosse da due di quei contro, cogliendo I|'occasione per
rilevare la produttivita (artistica e critica) che un approccio
dialettico — e quindi passibile di contraddizioni — ha saputo
offrire per buona parte della storia letteraria italiana.

Il primo & a pagina 3 dello stesso numero, la recensione di
Dopo Campoformio (Feltrinelli, 1962) di Roberto Roversi:

Avevo osato pensare che la poesia fosse una prostituta — mai che aspirasse alla
verginita. L'autore si presenta come il difensore della «povera, buona, vecchia lingua
italiana»: il fatto & che non ci sono al mondo mutamenti, esigenze, proposte che non
abbiano una ragione; e se da pit da cinquant’anni la «povera, buona, vecchia» Europa
ha perso tutte le scommesse con se stessa, i motivi non sono stati certo filologici. [...]
Insomma, il manifesto del neo-crepuscolarismo che segue il manifesto pasoliniano del
neo-romanticismo. La nostra cara citta sta morendo di noia.

Il secondo ¢ relativo ad una intervista™ datata Marzo 1979,
rilasciata alla rivista Romanica:

* Amelia Rosselli, Introduzione a Spazi metrici, 1993
* Invisible City, n. 23-25, Los Angeles, marzo 1979. (Gli estratti dalla presente intervista e altro
materiale critico sono riconducibili all’Archivio Maurizio Spatola)



ROMANICA: Il tuo ragionamento & dunque decisamente ideologico, ma evita il
dibattito pubblico che caratterizza molta poesia politica, come quella di Pier Paolo
Pasolini, per esempio.

SPATOLA: Si, sono d'accordo. La poesia che si esprime con un linguaggio politico,
secondo me, & in competizione diretta con un linguaggio che ha sviluppato mezzi di
persuasione, e che & simultaneamente mistificante e fortemente oppressivo.

Nel percorso di ricerca di Spatola il concetto di linguaggio™

assume connotati polimorfi. Non c’é mai un aut aut tra la
poesia lineare e la poesia visiva, o addirittura la poesia
sonora; la compresenza dei due (o dei tre) momenti si
muove secondo direttrici parallele, alimentanti I'una I'altra.
Ma lo studio filosofico sotteso alla sua opera (alle sue opere)
& unitario, non & scindibile nelle differenti esigenze
espressive. C'é il sospetto che le derive dei recenti slam
poetry, legati perlopiu all'intrattenimento, abbiano prodotto
dei fraintendimenti circa I'importanza centrale della ricerca
sul suono nel fare la poesia (prima che nel dire la poesia,
ovvero nel dire I'elenco del telefono), appiattendo cosi sullo
sfondo le esperienze radicali e seminali. Spatola ha avuto un
ruolo fondamentale nella storia delle riviste votate alla
ricerca, come redattore (il Mulino, il verri, Malebolge,
Quindici) e come direttore (bab ilu, Tam Tam, Baobab); le sue
scelte intellettuali, editoriali ed esistenziali sono I'ennesima
declinazione del rapporto complesso tra il poeta e la societa:

Come l'esistenza dei poeti garantisce al poeta la propria esistenza, cosi la concorrenza
tra poeti rassicura i poeti della sopravvivenza della poesia. Un certo numero di
personalita dominanti (delle quali vanno prese in considerazione I'ascendenza, I'eta, le
malattie, ecc.) costituisce il modello su cui si struttura I'interpretazione, positivamente

* SPATOLA: Ogni parola del dizionario contiene dei residui oggettivi e soggettivi, e alcuni di essi
sono inconsci. Per me il dizionario non & una banca dati ma un organismo vivente, con i suoi traumi e
tutto il resto. Ma cio che é di massima importanza ¢ il recupero cosciente del materiale necessario.
[.-]

ROMANICA: State allora parlando dell’eliminazione consapevole di un io soggettivo, decisamente
anti-lirico.

SPATOLA: Certo. E un procedimento che, in un certo senso, inizia con Baudelaire, o se preferisci, con
I'ego esasperato di Rimbaud, che d‘altro canto, finisce all'Inferno, ed é una discesa nell'inferno del
poeta, meno soggettivo di quanto non sia linguistico.

ROMANICA: Una discesa nel linguaggio?

SPATOLA: Si, una discesa nell'inferno del linguaggio.



o negativamente. [...] Tuttavia il poeta fa fatica a rendersi conto del fatto che le
garanzie e le soddisfazioni costituzionali di cui egli gode in quanto membro del clan
sono dovute a un equivoco spaventoso. La societa (che si fonda sul principio «tutto &
vietato tranne quello che & permesso») conferisce al poeta, indipendentemente dalla
volonta iniziale del poeta, un ruolo che rimanda in maniera ambigua al «sacro» (ma il
«sacro» non ha purtroppo a che fare soltanto con lo sciamano, ma anche con la
famiglia, con dio, con la patria, con il denaro, con il potere, ecc.). E mentre il poeta
annusa con sospetto quell’osso spolpato che per lui & il «sacro», la societa proclama di
essere ancora civile per il fatto che da ancora da mangiare ai poeti.

[..]

La societa sa che un poeta & un «buon» poeta nel momento in cui si rende conto che la
pedagogia del poeta coincide — o finira per coincidere — con la propria pedagogia
(perfino a livello di scuola media, liceo o universita).*®

Un altro tipo di rapporto, forse legato al precedente piU di
quanto possa sembrare di primo acchito, & quello tra il corpo
del poeta e il corpo della poesia. Il ripensamento di un certo
tipo di lirica implica il ripensamento di un certo tipo di io,
astratto e in quanto tale non soggetto a particolari attriti o
usure di sorta. Si pensi, solo per fare un esempio, al celebre
ritratto fotografico del giovane Arthur Rimbaud, con la
giacchina scura, la casacchina chiara, il fiocco storto, lo
sguardo sardonico e sfuggente, i capelli pettinati eppure
arruffati: dettagli estetici che compongono il correlativo
oggettivo della sua poetica, talmente eclatante da poter
essere considerato la sintesi di un manifesto. Sarebbe assai
ardito abbandonarsi a tali suggestioni, arrivando a pensare
magari che la fisiognomica, o I'assetto posturale, possano
avere una qualche influenza sulla scrittura, o viceversa. Il
fatto € — molto riduttivamente — che chi suona bene il
violino il violino lo sta suonando, chi dipinge bene una tela la
tela la sta dipingendo, ma chi scrive bene non & detto che
stia scrivendo, ma che stia pensando.

Percio é opportuno ricominciare.

Scrive Edoardo Sanguineti in Postkarten, 53.:

¢ Adriano Spatola, Poesia apoesia e poesia totale' Quindici, n. 16, 1969; ora in Gruppo 63. Critica e
teoria, Testo&mmagine, 2003, pp. 98 e ss.



mi accorgo che ho sperato di rinascere: e che la forma giusta, invece, per me, era poi questa
che mi porto addosso:

la mia evoluzione si é arrestata a uno stadio di piedi sudaticci,
di narici eccessive (e, in piU, eccessivamente irritabili), di costole distorte
come costolette troppo corte, di forfore, di gibbosita varie: (il resto, se ci tieni,
te lo aggiungi da sola, qui):

sono arrivato a queste conclusioni in un locale che si chiama

“Gobulie cupola”, perché si tiene le sue cupole bly, in effetti, in testa,
e che € una ciai-cana (e insomma una casa da té), dove ho discusso con un Predrag
della catena cosmopolitismo-nazionalismo-imperialismo (e dell'internazionalismo alternativo):
al telegramma, invece, ho rinunciato:

perché mi accorgo che morire, adesso, non mi serve: *’

Tutto cid che é plasticamente innato (la conformazione
fisica) diventa il pretesto per una esposizione di alta
consapevolezza poetica e politica; e il nastro che I'Autore
desidererebbe riavvolgere si rivela in realta un nastro di
Mébius, essendo sia I'autoritratto anatomico che il ritratto
dell'ambiente due luoghi poetici equipollenti, frutto delle
scelte di un inconscio stilistico che non si pone limiti. E in
questo paradosso ci si chiede quanto e se gli automatismi
possano influenzare uno stile, o addirittura determinarlo.
Secondo Sanguineti “il gioco delle parentesi, degli incisi, della
punteggiatura, che ad altri possono sembrare ostacoli, sono
per me strumento di dicibilita. Cosi é anche per la mia scrittura.
Noi tutti parliamo attraverso incisi, digressioni, ritorni, e ormai
io giungerei a dire: a questo mondo non esiste che
lallitterazione; io credo che noi siamo guidati da strategie
allitteranti inconsce — si parli anche solo del tempo che fa —
rispondenti a un bisogno ritmico-fonetico che pilota i nostri
discorsi anche quando noi crediamo di sequire una linea
razionale, o una linea semplicemente casuale”. 8

La forma del suono che si sovrappone alla forma del
pensiero, e si rileva: dicibilita, non: eseguibilita. Una
posizione analoga si riscontra in Amelia Rosselli:

* Edoardo Sanguineti, Postkarten, Feltrinelli, 1978
*® Edoardo Sanguineti, in Introduzione, da Teatro Antico, Bur, 2006, p. 15



La frase era da enunciarsi d'un fiato e senza silenzi e interruzioni; rispecchiando la
realta parlata e pensata, dove nel sonoro noi leghiamo le nostre parole e nel pensare
non abbiamo interruzioni salvo quelle esplicative e logiche della punteggiatura.
Pensavo infatti che la dinamica del pensiero e del sonoro si esaurisse generalmente in
fin di frase o periodo o pensiero, e che I'emissione vocale e la scrittura seguissero
dunque senza interruzioni questo suo nascere e rinascere.*

Ovvero:

Attorno a questo mio corpo
stretto in mille schegge, io
corro vendemmiando, sibilando
come il vento d’estate, che

si nasconde; attorno a questo
vecchio corpo che si nasconde
stendo un velo di paludi sulle
coste dirupate, per scendere
poi, a patti.

Attorno a questo corpo dalle
mille paludi, attorno a questa
miniera irrequieta, attorno

a questo vaso di tenerezze

mal esaudite, mai vidi altro
che pesci ingrandire, divenire
altro che se stessi, altro

che una incontrollabile angoscia
di divenire, altro che se

stessi nell’arcadia diun
mondo letterario che si forniva
formaggi da sé; sentendosi
combattere, nelle vacue cene
daincontrollabili istinti

di predominio: logori fanciulli
che stiravano altre membra
pulite come il sonno, in vacue
miniere.”

Il corpo & disgiunto dall'io: se il primo patisce le
metamorfosi, il secondo agisce, pur tuttavia in forme non
antropomorfe. Il corpo non patisce soltanto le metamorfosi,
ma anche la violenza della societa, dell’arcadia del mondo

* Amelia Rosselli, Spazi metrici, Garzanti, 1964; ora in Le poesie, Garzanti, 2004, pp. 337 s5.
*° Serie Ospedaliera, || Saggiatore, 1969; ora in Le poesie, Garzanti, 2004,



letterario.  L'oggettivazione dell'angoscia in  chiave
psicoanalitica ha la forma della coazione a ripetere; ma c'é di
piu: la variazione sul tema, |a serie, |a ripresa di parole chiave
(attorno, questola, corpo, paludi, altrole, minierale, divenire)
non possono essere relegate al solo ruolo di spie verbali di un
disagio psichico. Tale tecnica andrebbe interpretata per un
verso come un debito formale nei confronti delle
progressioni iterative di Dino Campana (debito esplicitato a
piu riprese dall’Autrice), per I'altro, citando Gabriele Frasca
in merito alla natura delle parole-rima, come un uso di
elementi la cui originaria «funzione religiosa, d'evocazione e
invocazione mistica» sembrerebbe ricondurre «a un
atteggiamento psicologico per il quale il canto & ancora, in
certa misura, incantesimo»®. La ricombinazione dei
medesimi elementi genera organismi differenti, ma non
solo, abbatte il sistema di difese residente tra l'io e il
paesaggio (e rende di fatto fin da subito il corpo un
elemento del paesaggio), collocando sullo stesso piano i dati
realistici/biografici e quelli immaginifici.

Non si dira nulla del corpo di Adriano Spatola come
strumento scenico. Ma interessa riportare una sua
dichiarazione, utile per allargare la prospettiva all’analisi del
corpo sociale del poeta:

| giovani poeti moderni non sono nemmeno in grado di parlare, non hanno talento per
quanto riguarda l'uso corretto della lingua italiana, si servono piuttosto di una
fraseologia marcatamente anglo-sassone, tipo quella beat, e questo & assurdo. E una
sorta di colonialismo pesante, molto commercializzato, come se fosse Coca-Cola o
qualcosa del genere...*

Per quanto possa suonare lapalissiano, il colonialismo
pesante, il gusto massificato, non arrecano alcun danno alla
poesia se non vengono elevati allo statuto di poesia. Non ci

* Gabriele Frasca, La furia della sintassi. La sestina in Italia, Bibliopolis, 1992, p. 20
*2 Invisible City, n. 23-25, Los Angeles, marzo 1979.



si riferisce qui alle esperienze legate alla pop art, al nouveau
realisme, all'inserzione del linguaggio quotidiano e gergale in
una stesura retorica alta, eccetera. Ci si riferisce al ruolo
predominante assunto dai Premi Letterari nella definizione
del panorama culturale, vuoi per processo di auto-
investitura, vuoi per il progressivo spegnimento delle
esperienze editoriali orientate alla critica, vuoi per il lento
scivolamento dei membri dell’Accademia (e degli Operatori
Culturali) nel bacino dei concorsi a premi. Si tratta di un
tema delicato, tanto piU pericolosamente fraintendibile
quanto pib ci si avvicina ad una definizione sbrigativa di
democrazia.

La critica ufficiale (ma forse la critica ha sempre un’inconscia tendenza a diventare
ufficiale) cerca di sistemare le cose prima che la situazione diventi esplosiva. Qui gioca
un ruolo fondamentale la nozione di umilta della poesia, che e una nozione
indissolubilmente legata a quella di mecenatismo. La critica ufficiale accetta e richiede
il mecenatismo come luogo culturale ideale per il proprio lavoro. Questo lavoro &
sempre apologia dello status quo. ™

Lo status quo e la tradizione giocano in due campionati
differenti. Percio verra preferita la pars construens, espressa
icasticamente ne La composizione del testo:

1
un aggettivo la respirazione la finestra aperta

I'esatta dimensione dell'innesto nel fruscio della pagina
oppure guarda come il testo si serve del corpo

guarda come |'opera & cosmica e biologica e logica
nelle voci notturne nelle aurorali esplosioni

nel gracidare graffiare piallare od accendere

qui sotto il cielo pastoso che impiastra le dita

parole che parlano

[-]

* Adriano Spatola, Poesia apoesia e poesia totale' Quindici, n. 16, 1969; ora in Gruppo 63. Critica e
teoria, Testo&mmagine, 2003, pp. 98 e ss.



6

éincoerente € indeterminato la sua malattia non ha scopo
adesso che siamo nel testo gli infissi sembrano cedere

un sostantivo & un accesso di tosse il principio dell'isteria

la volgare dilatazione la trancia sanguinolenta

senza falconi senza promesse senza corni da caccia senza catarsi
il bosco & pieno di fragili docili stupide vittime

il bosco & pieno d’amore e come odia I'amore

questa parola

7

fra poco nel testo avra inizio la parte finale

catalogo di manierismi e di stupri canzone e narcosi

sul calendario segnare con la matita la data della consegna
un verbo é il parassita il narciso la rabbia sottocutanea

ma guarda come la macchina mastica e schiuma e riscalda
la musica sale la mano corregge la luce si abbassa

pit bassa la testa allargale braccia non chiudere gli occhi
cancella quella parola®

Il nostro secolo si avvia a compiere cinquant’‘anni e ha caratteri
che vanno intesi e studiati fin d’ora. Come potrebbero farlo i
posteri se la catena delle indagini critiche si spezzasse? A
distanza di trenta, di quarant‘anni, un gruppo, un movimento
letterario é incomprensibile a chi abbia perduto il filo, il nesso
storico che lo univa al suo tempo. E dunque utile — pur
deplorando certe esagerazioni — che il capitolo dei moderni
appaia nei nostri manuali, e sia mantenuto nelle debite
proporzioni: non lazzaretto di appestati che si offra in cauda
per semplice dovere di completezza, ma senza convinzione; e
nemmeno orto delle Esperidi, dove centinaia di scrittori viventi
(viventi ma non vivi) celebrino i primi riti della loro supposta
immortalita.*

* Eugenio Montale, Anche senza giganti é un bel panorama, apparso in Corriere d’Informazione, 10
ottobre 1949; ora in Sulla poesia, Oscar Mondadori, 1997, p. 168






Jolanda e le altre orfane

Se la scienza é falsificabile, allora la menzogna deve essere
espressa con metodo rigorosamente ascientifico.

W. Reyhnardt

Il poeta Arthur Rimbaud ha scritto che quando hai
diciassette anni non fai veramente sul serio.

Il pomeriggio in cui le torri gemelle sono crollate io stavo
trasferendo il girato della gita scolastica a Londra dalla
videocamera al videoregistratore. E piU tardi, come tanti
altri, avrei dichiarato: credevo fosse un film, o comunque
qualcosa di finto.

Stando alle tendenze della critica piu recente, prerogativa
della poesia & raccontare la quotidianita cosi com’e, per
permettere al giovanotto di identificarsi con |'opera, di
realizzare che la sua vita & li, sulla pagina.

Da bambino ho letto il romanzo Il Corsaro Nero, e mi sono
identificato nel Corsaro Nero, che come & noto e un
bambino che vive nel nord est d'Italia sul finire degli anni
ottanta.

Quando avevo diciassette anni il mio compagno di classe
Nicold mi raccontd che un giorno al matematico David
Hilbert arrivd la notizia che un suo studente aveva
abbandonato il corso per seguire quello di poesia. La sua



risposta fu non sono sorpreso. Non aveva abbastanza
immaginazione per diventare un matematico.

Ma questi non sono concetti che posso spiegare con parole
mie. Mettiamola cosi.

Il Premio Nobel Bertrand Russell ha scritto che la vita, ci
dicono, si & sviluppata per gradi dal protozoo al filosofo, e
questo sviluppo, ci assicurano, & senza dubbio un progresso.
Purtroppo tutto questo ce lo assicura il filosofo, non il
protozoo.

Due anni fa durante la ricreazione un giovanotto di tredici
anni mi ha detto che con una donna é lo stesso se la lasci tu o
ti lascia lei, perché tanto &€ comunque lei che decide. Poi mi
ha chiesto se seguivo il giro d'ltalia. Ha detto con una donna,
non con le donne.

Poi la sua professoressa mi ha chiesto in disparte se trovavo
giusto il dover spiegare tutte quelle figure retoriche della
poesia, e se forse non era troppo difficile per dei ragazzi
della loro eta.

leri pomeriggio nella tratta casa-stazione ferroviaria ho visto
sul marciapiede I'involucro di una siringa, e ho provato un
fastidio metonimico, data la mia aichmofobia. Poco pit in I3,
dopo essermi chinato, mi sono allacciato una scarpa.
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