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Ladolescente adulto Brdmi;e le sue p0e81e “scritte prima della vita”

Ypossibile essere un poeta, esserlo
sempre, anche non scrivendo, e so-
prattutto esserlo fuori dalla cultura lette-
raria? Le poesie di Carlo Bordini nascono
fuori dalla letteratura, ne ignorano I'esi-
stenza. Fanno come se nessun altro scriva
poesie e le abbia scritte, come se I'autore
fosse il solo (fosse solo). Come se scriven-
do fosse la prima volta che nel mondo si
serive. Il modo di fare poesia di Bordini &
completamente inventato da lui e nello
stesso tempo non sa di invenzione. Bordi-
ni non ha niente a che fare con I'idea di
invenzione. Semplicemente (con assoluta,
eroica semplicitd, come dire: questo-e
nient'altro) registra. Scrive poesie, percio,
come potrebbero scriverle gli adolescen-
ti, senza sapere della poesia quasi nulla.
Bordini & un adolescente adulto, un indi-
viduo “prima della vita” e dopo, che
aspetta e scavalca la propria vita, e aspet-
tandola e scavalcandola si accorge, come
in un sogno pomeridiano, di averla gia
vissuta, o che & lo stesso non averla vissu-
ta: una vita che deve essere stata la sua,
eppure sembra cosi stranamente remota,
irreale, una piccola storia, una minuscola
favola raccontabile all'infinito, un fram-
mento dopo I’altro, oppure tutta in dieci
semplici parole spezzate.

Lautobiografia di Bordini che leggiamo
in questo libro (“I costruttori di vulcani.
Tutte le poesie 1975-2010”, Sossella edito-
re, pp. 495, euro 20) & I'autobiografia o il
romanzo in versi che 'autore ha ricostrui-
to e montato (rivissuto): ma ha anche I'a-
spetto di certe forme naturali, costruite
da una necessita che sembra caso, come

le nuvole o come la posizione delle foglie
sotto gli alberi dopo che il vento & cessa-

to. Per usare certi titoli di Bordini, titoli,

irrefutabili di nuda verita, le sue poesie
sono poesie zoppe, poesie demenn poemi
inutili. Solo che Bordini non Ie ha censu-

rate. La cosa avvenuta e la parola scritta,
che potevano non avvenire e non essere
scritte, diventano reali per sempre, pur
conservando tutta la realt e Pirrealta di
¢id che, fino a un momento prima, era so-
lo possibile, un'ipotesi fra tante. Tutto ri-
comincia ogni volta, ogni poesia & un ini-
zio, ogni poesia & smemorata dei suoi pre-
cedenti e anche di se stessa. Percid Bor-
dini pu¢ anche scrivere, senza pensarci
molto, una poesia che viene intitolata “A
Silvia” semplicemente perché & scritta
per sua sorella, o per una sorella metafo-
rica, che si chiamano Silvia, e non perché
“A Silvia” & la poesia pil famosa di Gia-
como Leopardi. Il rapporto di Bordini con
i classici e con il passato letterario & rac-
chiuso nel piccolo enigma di questa coin-
cidenza.

Oppure si pud leggere la poesia intito-
lata con sublime ovvieta, bambinesca in-
nocenza, noncurante presunzione, insu-
perabile incredulita: “Questa & una poe-
sia”. E' l'autore che battezza come poesia
quello che scrive, qualunque cosa gli ven-
ga in mente di scrivere o anche di trascri-
vere da altri testi. Solo che, quello che in
quella poesia sembra scritto per caso, &
seritto invece per necessita ed é nient’al-
tro che vero, come sono vere le cose che
restano nella scrittura dopo che si & eli-
minata la massa delle parole inutili. Dlre

“questa & una poesia” & anche dire: “que-
sta potrebbe non esserlo, ma alla fine io
constato, voi potete constatare, che lo &”.
C’¢ anche una sfida al lettore: “questa &
una poesia anche se voi pensate forse che
non lo sia”.

E’ una tecnica di composizione, quella
di Bordini, che deve piu all'hazard e al-
T'automatismo che agli artifici letterari
codificati ed ereditati. Cosi vengono con-
servati nel testo, come fossero espedienti
formali, i piceoli incidenti e le sviste, le
lacune, l€ ripetizioni che sono entrate per
inspiegabile istinto nella scrittura. La se-
mantica di Bordini perd non & puramen-
te associativa, pud essere “ecolalia”, ma &
soprattutto critica e selettiva, & il risulta-
to di lunghe e lente rimuginazioni e medi-
tazioni “onirocritiche”: che usano cogniti-
vamente 'inconseio e compiono analisi
autobiografiche con la certezza che i so-
gni sono gia di per sé autointerpretazioni.

Per tutta I'estate sui giornali si & parla-

to molto di romanzi italiani. Come ho det-
to, questo di Bordini & anche un romanzo
e spesso meglio di un romanzo: ¢'é quasi
tutto quello che in un romanzo pud esser-
ci, anche la prosa, blocchi di prosa pre-
sentati come macro-versi, e le immagini,
le parole, i conati di vita, le angosce bian-
che, i mostri vuoti, gli incubi e il sapore
dolce delle feliciti sempre dietro I'ango-
lo, mai raggiunte, sempre presenti e an-
che passate. Raccolte tutte insieme in un
volume, in un montaggio che non rispetta
la cronologia ma & una nuova costruzione
a posteriori, le raccolte poetiche di Bor-
dini fanno un'impressione nuova e forte

di novita, di stabilit, di opera definitiva
eppure perpetuamente mobile e fluida.
Lo stile di Bordini & un antistile, si fonda
sulla dilatazione, sull’alleggerimento, sul-
la rarefazione dell'io che si volatizza re-
stando pura voce e raggiungendo un’iden-
tita trascendentale e insieme provvisoria.
Il volume contiene una nota introdutti-
va di Roberto Roversi e un’ottima prefa-
zione di Francesco Pontorno nella quale
leggiamo brani e citazioni da critici non
solo italiani. Chiudo con un brano auto-
biografico di Bordini stesso, un brano
che pud essere anche letto come un
esempio della sua poesia: “Ultimamente -
ho guardato dei film di quando ero bam-
bino. Io non sorridevo mai. Mio fratello e
mia sorella sorridevano. Io no. Avevo I'a-
ria imbarazzata. Era come se mi sentissi
un intruso. Era come se non sapessi esat-
tamente dove dovevo stare e cosa dovevo
fare. Da bambino ero quasi catatonico.
Era come se sentissi il bisogno di scusar-
mi per il fatto di esistere. Ero triste, e
avevo la sensazione di non avere il dirit-
to di vivere. Ma nello stesso tempo ¢'era
in me qualcosa di falso: mi adattavo al
mondo dissimulando: fingevo di essere
buono. Avevo un’aria assente sotto la
quale si sentiva il ealeolo: ero il futuro ri-
voluzionario. Avevo paura del mondo,
della mia famiglia, e, per non farmi
schiacciare, assumevo un'aria quasi sa-
cerdotale, Conosco uno scrittore abba-
stanza noto che non cammina, striscia; io
strisciavo. Dopo imparai a ribellarmi
strisciando” (p. 11).
Alfonso Berardinelli




