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di Emanuele Trevi

I costruttori di vulcani ¢ il tito-

lo scelto da Carlo Bordini per il libro
che raccoglie (con pochissime esclu-
sioni) tutte le poesie pubblicate dal
1975 fino al 2010, accompagnate da
un'affettuosa nota di Roberto Rover-
si e da una bella e nervosa introduzio-
ne critica di Francesco Pontomo (La-
ca Sossella Editore, pp. 495, € 20,00).
Tutte le poesie & ben di pit che una
neutra constatazione editoriale. Nel-
la formula c'e qualcosa di solenne e
anche di minaccioso. La possibilita
di un’opera allude, in maniera sottile
e anche perversa, alla possibilita di
una vita effettivamente «vissutay, co-
me suggerisce Roversi. Ma se ¢'& una
cosa che apparenta strettamente
una vita e un'opera ¢ il largo margine
di inconsapevolezza con cui procedo-
no. Non esiste, per Bordini, un nu-
cleo astratto di pensiero e di sensibili-
ta che farebbe da presupposto e fon-
te perenne della scrittura. Al contra-
rio, & la pulsione poetica che potra da-
re luogo a quella che, una volta fissa-
ta sulla carta, apparira come un'idea
del mondo. «Non si scrive quello che
si sa, ma lo si sa dopo averlo scrittos,
Parole che provengono da una breve
ars poetica pubblicata nel 2002, ma

che valgono per l'intera parabola creativa,
Tra i poli estremi del lungo poema e dell'epi
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ve soluziond formall e tomando sul gl scritto
per correggerlo e magari stravolgerlo, il soggetto
che vediamo all'opera in questa scrittura ¢ sem-

pre figlio delle sue stesse parole, della quantita
imponderabile di illuminazioni ed errori che in
esse si annidano. «lo non creo ma sono/creato,
non/scrivo ma sono scritto,/e quindi/non sono
Ne consegue
che ben poco, anzi nulla, potrebbe dire di sé

un/creatore/ma una/creaturas

questa identita, immaginando di
non avere scritto, di essersl astenu
ta dal salto nel buio che per lei rap-
presenta la poesia,

Da questo punto di vista, a pare-
re di Bordini, non esiste nulla di
pit artificiale della vita di un poeta,
macchina retorica impegnata nel-
I'interminabile creazione di se stes-
sa. Nell'idea della macchina (decli-
nata in molteplici variazioni) il sog-
getto e l'oggetto, il padre e il figlio,
I'esperienza e la coscienza coinci-
dono perfettamente, mentre lo sta-
re al mondo, con tutto il suo corol-
lario di fenomeni fisiologici e psico-
logici, si configura una volta per tut-
te, e senza possibilita di appello, co-
me un'invenzione - la suprema fin-
zione di cui parlava Wallace Ste-
vens. Una conseguenza capitale di
questa filosofia & che le stesse leggi
fondamentali dell'esistenza vengo-
no radicalmente sovvertite. Ancora
pitt che nelle singole raccolte, & in
questa opera omnia che ci rendia-
mo conlo senza possibilita di dub-
bio che la scrittura di Bordini non ¢
mai stata un riflesso del fatale, ma
tutto sommato rassicurante, succe-
dersi delle eta della vita. Se il nevro-
tico, stando a un'illuminante sco-
perta di Freud, non smette di orga-
nizzare in una specie di romanzo i
contenuti della sua esistenza, il sog-
getto che si mette in scena in que-
ste pagine agisce sul versante oppo-
sto—quello della psicosi. Producen-
do tutto se stesso a ogni atto di pa-
rola, vive nella ripetizione e nella di-
scontinuitd. Se @ sensibile a un
aspetto del tempo, come metafora
o possibile scenario del suo mono-
logo, si tratta del ciclo delle stagio-
ni, e non di quella irreversibile li-
nea retta che fa della vita un prima
sempre contemplato da un dopo.

Non sara un caso se molli critici
hanno constatato nella poesia di
Bordini uno stato di immaobile ado-
lescenzache non proviene da nessu-
na infanzia, e non fa da preludio a
nessuna maturitd. Significativo &

Un po’ ecome il vecchio Caproni, il poeta romano, classe 1938,
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un aneddoto ricordato da France-
sco Pontorno a questo proposito.
Nel 1975 apparve, ciclostilata dal-
l'autore, la prima raccolta di Bordi-
ni, Strana categoria. Col suo abitua-
le fiuto, Enzo Siciliano la recensi sul
«Mondow. Il critico, nato nel 1934, e
il poeta, nato nel 1938, erano quasi
coetanei, ma Siciliano attribui quei
versi a qualcuno di una ventina
d’anni piti giovane. E una raccolta
completa come [ costruttori di vul-
caniripropone ad ogni pagina i mo-
tivi profondi dell’equivoco, sottra-
endosi con grazia e ironia impagabi-

li a ogni sospetto di monumentali-
ta, di vita-in-versi come progressiva
acquisizione di saggezza. Viene in
mente I'abito mentale del vecchio
Caproni, impegnato fino all'ultimo
respiro a rilanciare, a sgusciare via
dall’ombra della sua stessa opera.
Se I'atto poetico produce il poe-
ta con tanta radicale assolutezza,
non lasciando il campo a nessun
presupposto, a nessun sapere col-
locato a monte, é chiaro che le va-
rianti, «infinite» e «bovaristiche co-
me i sogni d'un impiegaton, assu-
mono un significato del tutto parti-

colare nell'opera di Bordini. Da un
lato, una minima correzione, co-
m'e giusto che sia per chi procede
ignorando senso e scopo di cid che
scrive, pud generare conseguenze
addirittura catastrofiche, come fan-
no due sentieri che, divergendo in
maniera quasi insensibile, finisco-
no per condurre a luoghi lontanis-
simi tra loro, Ma ancora piti impor-
tante & un altro aspetto della que-
stione. Variare e correggere, per
Bordini, non implicano mai l'avvi-
cinamento a un'ideale perfezione.
Nulla puo essere scartato, e nulla

sguscia via di continuo dall’ombra della sua stessa opera — opera ora proposta
Z nella sua quasi interezza dall’editore Sossella.
: Un tempo ciclico vi presiede, uno stato di immobile adolescenza

testimonia di un ‘meglio’ che non
esiste. Quasi identiche, le singole
versioni di una stessa poesia vengo-
no riproposte come tali, una accan-
to all'altra, producendo un singola-
re effetto, come una rifrazione pri-
va di una luce originaria.

I costruttori di vulcani & un’opera
unica, inclassificabile e memorabile
come solo la grande poesia riesce a
essere, Poesia sommamente politi-
ca, bisogna aggiungere, la cui effica-
cia ¢ garantita proprio dal fatto che
il soggetto che la articola non sa
mai nulla di cio che sta per dire, par-
la sempre per sé, non attinge a un si-
stema di valori preventivamente di-
sponibile, reagisce all'orrore del
mondo senza mai collocarsi su un
gradino morale superiore, Grande
fagocitatore di linguaggi per loro na-
tura impoetici, Bordini a volte sa ot-
tenere un massimo di raccapriccian-
te evidenza attraverso minimi scarti
della mimesi verbale: cosi in Epide-
mia, dove riproduce le notizie dei
giomali riguardanti la catastrofe del-
la cosiddetta ‘mucca pazza’', ma so-
stituendo la parola «schiaviv ai pitt
neutri e burocratici «capi di bestia-
me», In altri casi, come negli apoca-
littici Diritti inumani, 1a tecnica con-
siste nel condurre la razionalita del
discorso giuridico-costituzionale fi-
no a un grado di intollerabile follia e
disperazione. Istintiva e non media-
ta da nessuna ideologia, in Bordini,

¢sempre |'identificazione con le vit-
time e gli scarti del divenire storico,
Come in quel lacerante resoconto
dei miti infranti della gioventii e del
loro inaffidabile retroterra emotivo
che & il Poema a Trotsky: «Mi rannic-
chiai nella tua ragione, perché avevi
ragione,/ma tanto, era ormai una ra-
gione sconfitta, e cosi,/vivevo nella
parte di dietro della storia, e stavo
comodo./Nessuno poteva distur-
barmi. Tanto ormai tu eri morton,

Rimeditando una celebre antite-
si— «socialismo o barbarie» — Bordi-
ni scopre nell'«ottimismo rivoluzio-
nario» un'ulteriore finzione, la ma-
schera di una ben piti oscura pulsio-
ne a contemplare I'immane cata-
strofe di un mondo che inarrestabil-
mente «scade verso la barbarie». E
sempre, quello di Bordini, un lin-
guaggio politico impuro, perché nu-
trito e contaminato da cid che non
conviene pensare, e in ogni caso
non dovrebbe essere detto. Ma non
' scampo a una verita che affiora
con il movimento stesso dello seri-
vere. «Sono molto diverso da quan-
do ho cominciato questa poesia,
dichiara I'antico seguace congedan-
dosi dal fantasma di Trotsky. E cit
che accade ogni volta che l'adole-
scente, l'eterno apprendista della
disperazione, si rimette a scrivere,
E un metodo e un limite - il sigillo
di un’autenticitd rara e preziosa
che non si dimentica.
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