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T’incontrerei volentieri fuori di qui.
Pero si scrive solo di cio che manca:

inutile smentirlo, dalla bianca
grana disfatta su cui si commenta.

E scenda, Don Giovanni, nell’ossatio.



L’ordinario apparire
di questa sgombra ridda di fantasmi.

Una linea offuscata, fuori quadro.
Possa 'ombra spogliarsi.



Furono urla altissime
di torturati. Poi

fu lo sfarsi, nel gesso, di ogni granito.
Qui, da uno stetro di ossa,

ci si ¢ persi, si continua
2 non ritrovarsi.



[Sangue, lacrime, inchiostro.]

E lucidando il teschio si trovava
la stampa sovrimpressa delle labbra,
una biacca laccata, un cuore rosso.

Ma nella vita tutti si son rosi all’osso.
11 silenzio che resta ne ¢ come corroso.



11 convitato di pietra non fu nemmeno avvertito.
Questa volta fece tutto da solo,
le sue donnine

scompaginate dai fogli,
cadevano in una risma spiegazzata di gonne.

Dall’alto, qualcun altro se la rideva

e un cappello a tesa larga non bastava
a coprire

neppure un poco degli occhi.



Lascio cosi andare il resto.
Ma ormai conosceva la strada, fuori e dentro
tra i giardini e l'ossario.

Intorno, la primavera che preannunciavi
dentro tutte le piogge gremiva

iviali, con fiori

come ghermite farfalle.

Si ritrovo, sicuro di essere vivo,
su un catafalco di ossa, davanti
alla tomba consueta.

Tu, per quanto in effetti vicinissimo,
nemmeno facesti caso fosse caduto.



O forse facesti caso, ma non distolse
il tuo peso dal suo mezzo metro sopra la terra.
Leggerissimo, andante,

non penso di poter ancorare
nessun altro piu, a niente.

Forse, proprio in quel giorno la sorpresa, il miracolo,
lo spregio e I'ossequio e la norma. Ne hai difatti parlato.



Ma senti com’¢ che scricchiola, qui sotto ai piedi.
Fosse un ghiaccio, parrebbe incrinarsi
del nostro peso.

Non avrei mai pensato
succedesse di nuovo,
inalare per caso brani
dello splendore.

Fosse tuo, saprei certo restituirlo;
e premo, con 1 palmi
delle mani, le palpebre.



Eppure la calma ¢ massima,
la mimosa al suo culmine.

Don Giovanni sarebbe curioso di confutare I'inferno.



In effetti, sfiorato appena si ritrasse.
Si.

Lui appena fiorito, sfiori.



Domandarsi, cosi, a tempo perso, che cosa tu faccia.
Dentro gli occhi il ricordo scaleno della tua faccia.



Un lentissimo spasmo, una voce, nel verde che avanza.
Ben presto saranno fioriti, questi e altri glicini.

I nostri non so, che bastava guardarli
per svellerli dalle loro radici.



Draltronde, il tempo ¢ una ruota che non si ferma.

Magari era solo un incastro, quello che ho perso,
destinato — ma chi potra ditlo — a tornare in eterno.

E 1 tuoi occhi rimangono un po’ troppo enormi per me
e si dice che siano finite, le mezze stagioni.



Don Giovanni, d’altronde era un fine
intenditore, finissimo.

Ti distinse, ma un attimo prima
di sfollare nel buio.

Era vecchio, feroce, inguantato,
quanto tu giovane e nudo.

Adesso, non so nemmeno cosa mi resti.
Nel dubbio vesto le gonne, le crinoline.



Tutta una vita, e tutta quanta ignota.
Cio che si sa 2 memotia, non lo si ama.

[Questa la nostra storia,
la tua gloria nella mia mota.]



Eppure lo richiama
da dentro al fondo, il buio.

Un buio cosi assorto.
Accogliente.

Un ricordo

soltanto, dopo il disarmo

definitivo.



Non credo che verranno a reclamarlo
in quel disfatto buio dove insegna
alle tue labbra il succo del melograno.

Tentai, ma lo strumento giaceva a terra

e a volte un disegno di corde rotte

si arrotola su se stesso, si aggroviglia in volti

che non si ha tutta questa voglia di voltarsi a guardare.



Ma qualcuno sbaglio ordito, finimento, misura.
Una pastura di grossi sorci ci venne incontro,
non fu nemmeno guardata.

Mi stavo, giusto allora, controllando il rocchetto
di capelli imbiancati, il gesso sotto il tricorno.



E alla fine sempre i soliti incontri.
Le dita lasciano accenni

di carboncino, sui muri

sono tutti gia morti.



Perlustravamo 'ossario, cosi, a tempo perso.

Quasi assuefatti alla sua scarsa illuminazione,
non arrischiando neppure di tenerci per mano.

Riconoscendo a tentoni, in quella notte di sotto,
il timore di perderci, non essendoci
mal nemmeno trovati.

Proseguivamo, cantone dopo cantone.

Di lontananza, una litania bassa come di lingue mozzate.
L’organo delle tibie proseguiva ronzando

il suo concerto osteo-ritmico, nostro malgrado ascoltato.

N¢é avevi desiderio di voltarti a guardare.

Draltronde, che avresti visto, in tanto spessore di buio.
Gli occhi non erano certo abbastanza brillanti

da abbacinare la notte e schiacciarla dentro la luce.

Ma ogni altra volta, dopo,
sentivo delle fitte e si riaprivano
come vecchie ferite di sangue, dietro le palpebre.

Mi veniva, dopo, la voglia di improvvisare sermoni
e condannare a inappropriate sentenze le spaiate clavicole,

i crani come sinistramente deposti in tanto furore di ossa.

Forse, ’errore iniziale era stato mio.
Volendo recisamente indicare i giardini,

la mia mano dovette puntare verso I'ossario.



Ma il peccatore suda e brucia a sangue.

Forse ne sarei stato giustificato,
se avessi accettato di riempirmi
la pancia di rospi, serpi,

e d’altri armamenti.

Cosi non fu. Ritenni

piu sobrio uscire di scena

se non che, della botola

chiusa sul capo

— parve fatale — nessuno
ritrovo piu la chiave.






Terapia per le larve






Erano quindi (ormai ¢ chiaro) larve,
erano quelle. Bianche, indisponibile
lavorio delle zanne, di mandibole.

Ora nel bolo pallido sarebbe
sangue e inchiostro e il momento
per qualche aggiornamento intorno al teschio,

per una deviazione attorno al teschio.
Perché, pur troppo avide di carne
queste larve, le pavide,

non sono brave a masticarlo

il tempo.



Fosse almeno possibile dividere
in tante asciutte parti

e pulite, concise, levigate
come ossa, cosi I'intero scheletro
della salute.



E ora di sospendere il decubito.

La garza infatti vigilava e noi
presumevamo fosse un trattamento
particolare. Ma non c’era il tempo

per chissa che domande. Era il momento
di interrare, era questo tumulare

che sollevo la garza e insieme il fetido.
L’amalgama d’altronde era compatto,
cosi ben fatto, quasi indiscernibili

i sigilli violacei della morte.



A quanti lutti, sempre a qualche lutto
dovro rifarmi per immaginarmi

di un certo peso, in qualche modo arreso
alla coscienza, anch’io coinvolto in quanto
intanto andava, proseguiva, andava,

mi sterminava intanto.



Ma no. Mi sverminava.

Pero6 quanta fatica.

Che torrida deriva.

Quale stanca loquela imitativa,
tanta arrogante ansia putativa
solo per questo, solo per la vita.



E poi fermenti nel torpore eterno.
Un denso maremoto, estinti quasi
per esserci gia spinti

la, sul fondo.

Questi enormi corpuscoli nel crema

immenso della piaga vanno a bagno,
con liberta si slacciano, s’intrecciano,
fanno di loro stessi avido cotso.

Ero io la poesia, mi ero percorso
con le dita, ero io, sono la piaga.

E quella stanca vastita s'impegna
sopra di me, dilaga.
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