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“Siamo segni senza significato”
F. Holderlin

“In modo differente
ci trasformammo in niente”
M. Simonelli

“Se cantassi scalfirei nella ruggine della tua collana

falsetti allucinati per dirti che questa notte sar6 ancora piu lontano dalle
mie cose migliori”

M. Bertasa






Abbiamo invaso il macinato dell'asfalto,

spighe su spighe in grigia direzione di viaggio,
come una nausea Milano ci resta alle spalle
mentre la strada € un incavo dove le macchine

si depositano con l'alito e il moto della cenere.
Nella celiachia dell'aria andiamo avanti dritto

nel solo verso consentito, in quinta costante,

il cielo attorno e ai lati,

con la Fiesta a comporgli contro la sua rete.

La tentazione ¢ affidare alla meta l'ultimo strato,
lo sforzo prima che si stralci I'imballaggio

e venga giu la plastica che ricopre la vita,
centimetro per centimetro fino al fiato che manca.
Allora non ¢ rimasto nulla da odiare,

il Catrefour a sgomberare l'incrocio dal colore,

le vene di via Mac Mahon che gli olmi abbattuti
hanno tenuto aperte -tracheotomia di non emergenza-
li dove si muoveva il pescato di ogni nostro gesto
nel solo ghiaccio in grado ancora di tenetlo vivo
tutto l'odio che cresce ¢ un colpo alle costole.

E noi forse partiamo per non sentire il dolore,
I'autostrada il solo abbraccio che

sapplamo ancora accettare



Mi sveglio nel salto di latta di un mattino milanese,
gli occhi bassi pronti al verbo della luce;

accanto al vinile del sole la mia casa

¢ un birillo scheggiato

mentre le si formano attorno i reticoli aperti

della gente che torna a popolare l'asfalto.

11 quartiere ¢ un formicolare d'intent,

tra i portoni che espellono ragazze e cani

sottile si muove il tango del giorno

e mi domando per quanto ancora potro far finta
che sto vivendo e che son giovane

che mi son tenuto dentro il soggiorno dei ragni
nelle grondaie prima che fosse pioggia,

per ricordarmi dello sfratto, del mio diploma appeso
di ogni lancio di coltelli ogni azzardo di cecita.

Nel soggiorno mio fratello suona coi mestoli

batte forte ma non trova nulla d'inquieto.

Ci sono momenti in cui Milano ¢ la luce che esce
da una bara che si apre



Noi nel pieno della nostra energia

stiamo attenti a ogni bocchetto,

a ogni precipizio che si apre nel mezzo
strappiamo la carne ancora da cuocere;

punti nel pieno da una giovinezza scaltra,

una trapunta di pensieri a coprirci gli occhi

e il caldo che traccia la nostra fame assassina,
il volume compatto d'ogni impresa sfiorata.

E se ne andra anche lo scavo nascosto
nell'incavo rimasto vuoto fra le ossa

dove si puo far finta di vivere e restare attenti
sapendo di star solo rimandando

che la bollitura cresce e la cipolla brucia

le dita di polvere si sommano sulle cose

fra scaldabagni da riparare un lavoretto estivo
l'orologeria delle noie quotidiane stretta contro il muro.
Non ¢ ancora iniziato il semestre,

resta tempo per trovare spazio

la mano da dentro segue il movimento di fuori,
l'estate se ne esce di scena e io guardo il vuoto.
Poi penso che tu saresti il provvidenziale
naufragio per salvarmici dentro



Stanno vendendo la loggia di Piazza dei Mercanti,
si spezza la frenesia del nucleo cittadino

ad ogni affondo contro la sua sostanza mobile;
dentro, una luce di calcare grigio si rintana

ed ¢ facile leggersi in faccia le latte dei vent'anni.
Non possiamo lasciarli fare,

la nostra caccia ha ancora intatta la sua fame;
leggo 'asma dei tuoi occhi,

quella paura di rimanere indietro senza l'ossigeno,
ci riprenderemo la citta fingendo che non viva,

il confine della materia entro cui eravamo fiori
lasciando che I'Expo faccia la sua scommessa

noi di poco sotto sapremo il corso dei pave,

la virgola dei tram fra Lanza e Broletto

e quello bastera per non assiderare.

Redivivi nelle aorte ancora chiuse

per difenderci da ogni getto di sale

il canto di fumo che ancora prova a cingerci

a lanciare la nostra solitudine contro il

2 in Lega Lombarda



11 pile che mia sorella portava in quella foto
sulle spalle ben stretto perché l'inverno non mietesse
il grano di noi che ci cresceva addosso;

non c'era paura allora di essere vita,

la carica elettrica che stringi nel pugno.

Ed ora una Magistrale a Padova,

le spalle piu larghe, il verde dei denti

per l'alleanza con la lingua che fascia parole,
le immissioni sicure in autostrada

e mio fratello che se ne va a Bologna,
l'arcata del passo che cresce e si snoda.

Se mia sorella si stringesse ancora quel pile
sulla schiena potremmo rifare quella foto,

il rotto dei vestiti vecchi lo svincolo d'aria
per lasciarci partire



Stamattina il cielo ha il moto d'uno squalo bianco:
sulle strade tutti noi siamo sardine che intuiscono
'ombra che segue a ricoprirci.

E mi chiedi se il rischio maggiore

d'esser divorati non sia invece all'interno,

il dentro in cui il profondo non ha millimetri,

piu grande ancora la bestia che si aggira nella
cassa toracica, la fame che ancora non osiamo
sapere in noi intestina.

Ho ritrovato le scarpe da corsa,

la genetica che ha fatto biondo mio fratello

e me castano fa eccezione per spartitle;

conto i pochi chilometri dai fianchi intatti

ancora li il drago e la fiamma che produce.

Nel caffe all'angolo con Buenos Aires prendo una
briosche al pistacchio e mangio piano,
camminiamo fino a via Manzoni per rimettere

in un vicoletto laterale ci6 che ci trita dentro

una grandine intera d'ansie e propositi.
Nell'alchimia del centro militiamo distratti
perché l'asfalto che ci segue non rimanga

ai turisti tedeschi in piazza della Scala



Noi avevamo un rialzo orribile dietro via Calvino
una scala sprecata, scalini grezzi per accedere al tepore.
Da li la vista non era granché le prime volte

poi tre minut d'occhio infrangevano 'obbligo

che dovesse esserci per forza cielo in prevalenza.
Con un guizzo appena di ferrovia davanti

nel di fronte che ritaglia la pupilla in aghi

scoprire che Milano sa anche aprirsi,

un raddoppio di spazio la dove 'aria stringe.

Non ci sono ancora tornato da solo,

ho pensato non valesse la pena premurarsi a cercare
il terreno esatto per la crescita dei semi d'arancia,

le legioni dei miei sputi di giovane adorante e deluso
nella finzione che il nutrimento dell'occhio sia poi
l'aratro sufficiente per le campagne del dentro.
Insieme a discutere sulle piraterie ancora possibili,
in un tempo in cui essere voce ¢ nostalgia,

la bottega degli scherzi che il mondo mezzo aperto
avrebbe avuto ancora la pazienza di accettarci.

Si capiva appena allora che essere eroi

¢ l'intrallazzo da prevedere nello scarto che si apre
fra essere giovani in potenza e avere il coraggio

di diventarlo davvero



Salgo sette piani nel vano dell'ascensore

nel vetro si apre una vena di cortile,

la rotta procede accanto al percorso stridulo

delle scale che incidono il morso del vuoto.
Appena sotto si smuove il sibilo delle cantine

con i rettangoli di luce a fare strada,

l'eloquenza breve delle porte nere mai chiuse.

A moto lento incrocio il salmo delle ringhiere
mentre un accenno di luce accende lo scatto

degli occhi, il lato intestino della citta di dentro:
scopro di Milano il fianco dei panni e delle scale.
Poi il buio furtivo suona ogni campanello.

Ti aspetto nell'acqua del te che s'increspa,

nel timbro metallico della scatola dei biscotti

al burro, tu che inevitabilmente arriverai dalla
strada, da tutti i cantici raggiunti dal sole che
incoccia i tram fatti sapore sulle papille dell'asfalto
e da ogni enigma che ha senso soltanto nel fuori.
Qui dentro ogni spettacolo € un vaso che si chiude,
qui ci si modella nei fili delle ombre,

pit giti per non vedere il salto che attende,

qui si abita I'entroterra per non farci notare
coltivando come fiore vitreo la nostra paura del fuori



Non ¢ suonata la sveglia delle otto

la siesta inquieta si ribella al soggiungere del giorno.
Riprogrammo il mattino

una banana morsa in fretta il magnesio disciolto

col limone che mio padre non ha finito.

Rimando ancora di un po' il mio scontro col dovuto
mentre fuori il quartiere si muove come una sogliola
attaccato al fondo quasi sopravvivesse la paura

di risalire a galla con I'embolo in agguato.

Metto le scarpe bianche e perdo I'1,

nelle gambe non c'e la stessa calma dell'intorno,
quel poco che agosto inoltrato ha tenuto lontano
ancora si muove a fatica per le piazze sgombre;
Milano si riempie stillo a stillo e il gioco freme
l'inizio della flamma che intuisci dal guizzo.

Mi ritrovo a camminare fra le villette deserte in via Telesio,
le domestiche che escono dalla casa padronale,

c'¢ poca vita cingalesi scarni e uno sciuro che attacca
le chiavi alla Smatt aziendale.

Intorno a me c'é quella pazienza

che mai Milano riserva a chi si perde.



Sull'orlo del pomeriggio dallo spacco che una
veneziana concede alla vista della strada,

gli occhi ancora vivi nella penombra,

serbate lacci di un Angie acousticversion

in uno di quei giorni che non fa pesare i minuti
contratto appena nel petto un fragile desiderio
di navigare dolcemente le dita fra capelli esplosi
nei riccioli che formano la tua restia eloquenza.
E penso alla casa di Busto,

al tempo che corteggia le sue tegole

con l'insistenza di un ragazzo

aspettando il giorno in cui come denti marciti
cadranno giu a frantumare un cranio;

e poi la mia casa di cent'anni,

il suo sorriso a V che arriccia nel vano della piazza,
protetta forse da un fondo patrimoniale,

i miei libri all'interno, I'asse storta del cesso,

le poche foto a ripetere la nostra infanzia,

la calce dei muri che nelle notti trattenute
hanno roso i tarli dei pensieri

forse al punto che ora non contengono piu

le parole non dette lasciate alla discrezione di piazza
Diocleziano -imperatore-

cinque letti e fra di essi neanche uno

dove dormire con te



Vieni con me armata del tuo senso del grigio,

una buona scorta delle tue battute scure,

la tinta dei tuoi occhi come l'istante prima

che vada via la corrente.

La tua fame incontenibile di foglie da calpestare
in novembre per non sentirti rotta dentro,

il respiro muto delle tue minuscole ossa

su cui il cielo sembra un porto di cemento,

ho temuto che un'oscillazione piu decisa
l'avrebbe soffocato nel silenzio di una delle sere.
C'e il mare poi a mitigare i tratti migratori

delle tue mani in fuga sulla mia schiena,

il tuo tocco conserva il dolore dell'esiliato

il tuo timore d'esser materia contro il vuoto.

Lo vedi, stanno accartocciando Milano

la sua luna marrone s'incunea con acuminata fretta
pet spremetla come un'arancia verde.

Apprendo da un cartello luminoso sulla Darsena
di un quarantapercento alla Decathlon di Corsico,
'acqua annerita ripete lo sciabordio della sua luce,
lo senti adesso slacciarsi nell'aria come uno slogan.
Adesso che dai lampioni frana luce bianca

ho paura che qualche stella in piu nel cielo
componga il grammo esatto

per farti del male addosso



Esercizi in preparazione del salto mortale

Non sono poi tornato in quell'ospedale

se non per una sospetta otite,

la stanza dove per la prima volta dall'inizio del mio mondo
il graffio dell'essere mi ha tornito

non ho mai provato a immaginatrla,

per costituzione di umana memoria i ricordi latitano:

se ricordassimo i primi istanti come un improvviso dolore
i giorni sarebbero sparso inseguimento

di una felicita che fin dalla prima occhiata

abbiamo sentito come immeritata.

Cosi le mie prime immagini del groppo delle cose

si sono fuse con l'atia di mate che sale fino alle sommita
e poi col tempo non la senti piu cosi vicina,

io I'ho tenuto nella gola quel bacio infido

fino al giorno in cui dischiusa la bocca a velo d'acqua

fra sale e sassi potei restituitlo.

L'imprinting con l'acqua fu tappa obbligata

e quell'idea di mare verde cosi gentile

che I'Adriatico mi ha sfilato fra le dita

scambiandosi di posto fra le due mani

nei miei primi giochi in assenza d'ossigeno

¢ diventata poi d'un tratto cosi scontrosa

al mio primo abbandono ad altro mare.

Rimanere a galla ¢ un fatto che la fisica ha spiegato,

un paradosso sempre incline a sorprendere

dalle prime rassicurazioni un po' brusche di mio nonno
fino alle sortite solitarie in mare aperto;

e forse ¢ per questo che ho amato

la spinta che arriva da sotto,

l'ingaggio che il corpo sancisce con l'acqua

e sulla terra ho sempre sentito

qualcosa d'eccesso in ogni mio passo.

Ho imparato 'arte del tuffo come voleva
l'imparatefacendo criterio pragmatico d'ogni apprendimento,
mio nonno me I'ha insegnato con pazienza,

piu dolce nello spiegarmi come tendere i muscoli in volo
che nel suo modo quasi timoroso di spandere affetto;



cosi la sfida all'aria appresa a colpi di mare sulla schiena
ha dato grazia al mio giovane corpo ancora goffo;
l'ingresso nell'acqua deriva dalla spinta da terra:

prima fase d'ogni evoluzione ¢ il solido contatto

con la roccia da cui staccarsi;

ricordo la cura chirurgica con cui mio nonno

sceglieva per noi una base sicura

pronta a convertire il nostro peso in acrobazia

e ben presto imparammo la cautela per tastare,
l'accortezza rapida di valutare lo spazio

fra noi e il telo della marina sempre disteso,

fino al lancio solitario, prima iniziazione alla vita

per poi invocare lo sguardo non piu tutore,

per trasformare le pupille limpide di mio nonno

in lunghi aghi di meraviglia;

e dopo lo scotto dei primi schiaffi

-il mare che rimprovera l'inadeguatezza del salto-

il premio di scorgere in mio nonno quell'istante rapito
d'approvazione.

Poi con i centimetri che continuavamo ad aggiungere
al dislivello fra piedi e ciglia

cresceva la distanza e 'ardire dell'atto,

fino al giorno in cui tremanti

ci lanciammo dallo Scoglione, vinta per la prima volta
forse la sfida di che cosa sia liberta.

Anni dopo, sulle spalle gia portava l'ingombro dell'adolescenza,
mio fratello 0so ribaltarsi di un corpo intero

nella scoscesa trepidazione dell'aspirazione ultima d'ogni tuffatore
e con un urlo I'annuncio al mondo

quel suo primo salto mortale



Nostra ¢ la festa sotto il ponte

Viene il coniglio di giada del pomeriggio.

Nei vecchi lavasecco a gettoni sopravvive 'atia
dei tuoi polmoni morti d'asma.

Mettimi addosso strisce di lana per non tremare
dentro le mie sale fresche d'insonnia,

che ho il cuore a fessura e ci entrano bene

le monete che sommano il prezzo di me.
Milano non si scusa per il sangue,

il tatuaggio che ci ha inciso negli anni,

e quel dolore ti ha tenuta sveglia

cosi lontana dai punti piu accessibili,

1 vetri panoramici contro cui eri cieca.

Milano ha sparso tutto intorno le viti delle cose
come schegge di silicio per reggerci in piedi

a furia di graffi e ferite,

cosi che ora, tutta, ¢ in procinto di crollo

€ a noi toccano struttura e peso,

la calce di vento per non farla morire;

urla la madre nel letto d'agonia,

Milano ¢ una Naomi di cartone

e a noi mancano la fame e le parole

per il Kaddish che la piangera.

Lasciateci soli, ora

a picchiare contro il muro d'arancia il nostro stupore
a recuperare antiche nozioni di design

per compotle una camera ardente.

Noi tutte le viti non siamo riusciti a trovarle



E io fra amici e nemici in biciclette d'asma col cielo rotto di caffe che ci piange
addosso fermo a portate lo sguardo un po' piu avanti dove le coltivazioni di
feltro non sono sufficienti a contenere l'inverno e ascoltare la vita secernere
ruggine nel reflusso del sangue addominale con stanco livore condotto fra vene
arterie e frange d'articolazioni scricchiolate a tempo contro i muri che hanno
fatto i nostri silenzi per sentirsi vacche ruminanti con tre stomaci senza
l'insulina per gli zuccheri a mangiatci via il mondo nelle poche sacche ancora
resistenti sottoterra hai mai sentito chiamare un cesso per nome fra i carteggi
igienici allestiti fra le merde e chi rimane a sentirne 'odore io sono vecchio
come la vaselina brillantina per capelli annicinquanta e la crema sulla pelle delle
mani per recitare salmi di candore contro i nei gia fatti rughe profondissime le
loro radici mi hanno preso lo vedi e non c'¢ pit spazio per sprecarsi gli occhi
arrivera anche per noi il momento di andare e non ci sara pit di un palo a
sorreggerci nella fame di carne clitoridi e nebbia attorno a noi per non mentirci
parlando delle cose



M5 Bignami-San Siro

Guardo le scollature delle signore nella metropolitana,
con una forchetta orchestro i pensieri in orge di fumo
come se fumassi e formassi piccoli anelli grigi

da sputare contro l'annuncio del treno al binario due.
La metro arriva ed € una freccia che arranca,

io la sento sotto le unghie questa ferocia stemperata
mentre contengo a malapena l'insistenza dei tuoi occhi;
poi di lilla ¢'e soltanto un'intuizione

scalfita di poco contro lo spaccio Milka orizzontale,

tu non lo senti ma la voce che annuncia i treni

sembra un grido di donna con cappello

punta sullo zigomo da vento scambiato per tafano.

Se fossi l'assessore ai trasporti manterrei l'aria
condizionata al punto giusto da screpolare le tue labbra
nella smorfia sufficiente a far cadere la crosta

delle tue parole



Nero d'Avola

11 treno delle ottoecinquantadue uccide il mattino

di una Greco-Pirelli accovacciata,

rosso il riflesso dei suoi occhi come avesse pianto.

E giorno d'esami,

l'ansia trabocca dal gioco che una borsa stende

fra gambe di ragazza e linee gialle da non attraversare;
il capotreno ha nervosismo a fil di vena

mentre luglio gli annega in fronte,

non c'¢ uniforme estiva.

Io scendo nel vetro dell'aria immobile,

mi muovo nell'afa come goccia d'olio in acqua;

una ragazza ha seminato sulla banchina

i fragili fiori del suo passo bianco di Superga,

l'aria miete il grano dei suoi ricci sparsi.

Ho guardato la forbice socchiusa delle sue labbra
immaginando il loro bacio come un taglio.

Vorrei che il mio petto avesse una fila di bottoni

per poter estrarre il cuore e lasciarlo 1i sulle rotaie

a inghiottire il giorno e la luce delle nove del mattino



Nonostante l'afa mi rimane ben poco d'umido,
l'acquaio svirgola I'acqua di tazze nel mezzo buio
della cucina.

E rimasto un velo d'ombra

a fare a pugni con il sudore che intinge la fronte
nella sacca di calore del mattino.

Nel secco che sento fra le mani,

nelle dita che tentano l'invano di tracciarti

si ¢ annidato il mio tempo,

le ore da dormire nel reflusso del pomeriggio
prima che alla gola arrivi una fame bruna,

il tuo fruscio mentre ti alzi in punta di piedi
I'alimento per zittirla.

A pranzo si staccava dal silenzio sottile

il tuo accorto frantumare foglie d'insalata,

la cucina come un drago addormentato

ci metteva addosso la pressione dell'attesa.
Nelle sequenze di gesti statici

fra tagli di coltelli ritti contro la tenue resistenza
dei pomodori verdi sardi

lo schizzo di un seme ha raccontato la dinamica
meglio di uno studio futurista

quello la sola pupilla che nuotava

nella sclera generosa della tua camicetta chiara



I giorni d'agosto nell'esercizio del caldo,

come uno scolaro sul bianco dei banchi
crescere giorni accorgendosi appena che intorno
tutto ¢ nella geometria esatta dei propri millimetri
e il confine morde la polpa da dentro:

allora resta solo il sangue a far da fluido

per i nostri spostamenti dalla materia al fuori.
Davanti alla mappa dell'Europa sullo schermo
calcoliamo il chilometraggio fino a Mosca

ed ¢ come misurare I'impeto che esce,

il ventre chiaro della voragine ancora convesso;
questa fretta ce la mette addosso via Costanza
un affitto esoso e la voglia di rimanere in zona.
Sento il cielo come vampa di brodo fra le case
il caldo che cresce fino al centigrado sufficiente
alla rottura della molecola, il necessario inizio,
un addio che si fa prassi se aspetti la parola,

lo svincolo sotto la pancia dove ogni istante

¢ tempo strappato alla digestione intestina.

E sembra inarrivabile crescere ancora

quando ¢ impensabile credere anche solo

di avere mille euro per il viaggio in macchina
Milano-Mosca



Vicini alla pelle che scoperchia il muscolo

nella muta periodica necessatia al ricambio
costruiamo il peso dei nostri giorni,

il buco dal mattone per la nuova fioritura.
Percorriamo a piedi il vino liquido di corso

di Porta Ticinese per sentircelo nel sangue
questo ingombro alcolico dei ventuno,

poi via De Amicis rompe 'otizzonte ristretto

che si era fatto piu vicino e tangibile:

ora puoi vedere i ragazzi venire su dalla piazza
come un fuoco di Sant'Antonio,

la metrica del pavé sancisce il giusto ritmo

della nostra appattenenza al morbo.

La luna compone nel cielo la luce non sua

ed ¢ forte la tentazione di sbucciare la sera

come un mandarancio per non guardarci andare
mentre la sostitutiva della M1 sonnecchia alla fermata
e noi raccogliamo i cocci del tempo che di nuovo
si sono mischiati alle luci chimiche della Darsena.
La rastrelliera vuota sembra un salice di ferro
morso al collo dall'aria e dalle catene rimaste;
compriamo un paio di birre e la sera continua

a non avere niente da dirci



Mio zio dice vieni a studiare a Trento

adesso c'¢ una squadra iscritta alla C2

si punta a salire fino alla B

io fracasso i pomeriggi scendendo al campetto
restando fino a tardi per una partita ai vantaggi
Al rientro a volte non osservo il decoro

di non cenare con gli altri a torso nudo
consumo il mio pasto come fosse un simbolo

il segno di una fame che esiste da sola

e sfiatarla via ¢ la sola lotta intestina

che ci ¢ rimasta davanti agli occhi

Mio fratello accende il dibattito

cerca parole da colpo allo zigomo

ma ¢ poi il silenzio sbigottito che rimane

e il livido che non riesce a formare la sua traccia
le forchette plagiano un'ouverture d'archi
battendo contro il centro dei piatti

poi mio padre mette in tavola le pesche

ci sono sere in cui ciascuno ha lingua sufficiente
per completare ogni esercizio retorico

ogni filosofia di carta velina che ¢ un piacere
veder bruciare al primo accenno al pragmatismo
To mangio l'interno dei semi di mela

ritocco ogni buccia dalla polpa che resta appesa
noi siamo il mercato del pesce

la carne che si aggrappa alla lisca per essere sostanza
ma alla fine poi vendono tutto insieme

e non fa differenza



Dieci euro al self-service di piazza Perego

le banconote arricciate che la macchina rifiuta
mentre il cielo ¢ un intingolo di salsa barbecue
adatta quasi a ricoprire questa frittura di secondi
dieci euro per andarmene da qui dove il quartiere

ci si raccoglie attorno come un lago e noi siamo
lucci sgraziati in preda al panico della canna

Dalla radio RDS accesa a caso trita il silenzio
nell'eleganza della seconda che azzanna il ruggito
dopo la partenza lasciato l'incrocio allo scatto del
verde in alto come un falco addormentato

un occhieggiare da cui Milano ci spia annoiata

la schiena del gigante su cui corrono affannate

le formiche delle macchine in cerca di cibo

Al semaforo ti vedo ferma nell'incenso dell'asfalto
da lontano guardo se i tuoi occhi restano grandi
quando entri mi baci di fretta ed ¢ scontro di zigomi
mi chiedo se I'hai trovato inelegante

poi per ripartire allungo la mano un po' pit in la

sul freno a mano e ti sfioro appena tu neanche ti giri
fischietterei una canzone come quando guido solo
tu sorrideresti ed ¢ questa la ragione che mi frena
procediamo sulla strada e siamo gocce di saliva

sulla lingua di un drago con le fauci aperte

il contorno che scompare come in un primo piano
tu mi guardi e mi si riempie la bocca di possibili
metafore quando ti giri trovo un istante per guardare
l'arco della tua scollatura poi scatta il verde e riparto
mi sembra di essere distante da ogni gesto

da ogni sequenza motoria che sottintende un cambiamento



La Billa dell'incrocio

¢ il Pollock del quartiere

che era una tela bianca stesa male

di pieghe e lucci neri.

Sulla strada che zoppica

ogni tombino & un'afta aperta

che la lingua del cielo tiene infetta;

ho provato a concedermi il lusso

di decifrare le tue unghie

in tutto l'atcobaleno in cartilagini

che rimane appeso;

mi ha colpito il lampo strozzato

che s'¢ fatto il tuo sorriso di gelso
rubro

nel rifiutare un volontario del'lUNICEF,
nell'esatto punto in cui muote la piazza
e si slega il cordame zampillante

di via Mac Mahon -generale-

La radio graffia di un'altra scossa

in Nepal -

le cose sono mandorle storte
incastrate a forza nel torrone del cielo



E mia la fatica di mantenermi vivo

parlando per citazioni ed echi,

dove non esiste un universo distante

e la cosmologia sufficiente ¢ la planimetria

della mia stanza da letto,

li, ogni inizio ogni battaglia ogni onda

che ripeta il contorno del granturco,

dei casamenti storpi e delle pietre

che formano il muro delle mie fantastichetie.

Ma ora il tempo ¢ un uccello che morde

i centimetri del vento assente,

poche cose ancora degne di un nome

da sillabare con lo stesso accento che tu usavi
per parlarmi dell'esperienza sensoriale

di avere indosso un maglione di kashmir.
Sopravviviamo alla noia del pomeriggio,

quando alla citta meta settembre toglie il cielo

e tutto sembra lecito, anche la parte che ancora
recitiamo senza convinzione, in attesa;

ma adesso che tu ne sei parte ¢ esaurimento
d'ogni rabbia e rame morto che cola dagli azzardi
di furto alla ferrovia prima che sia sera.

Qui, tiravamo a campare cercando di non pensare
all'intransitivita che aveva per noi

il verbo immaginare,

tutto un futuro fermo come un treno di ossidiana,
un movimento zitto d'aria nella pancia.

Se ti capissi davvero formerei I'idioma della
lingua esatta per poterti dire che qualcosa

per noi ha avuto il coraggio di morire



230 Abbiategrasso-Basiglio

Sulla spiaggia di via dei Missaglia il delirio cammina
extracity beach su cui si muove il venticentesimi del sole
rotolando

La luce inforchetta il transito del personale umano
ogni compito ¢ incarnato da unghie su mani

occhi accesi ad alimentare 'elettrone

tutto questo fa del mattino una schietta metafora

e noi siamo la fretta di percorrere lo spazio
necessario a comportre l'analogia

E qui che ogni maledettismo ¢& forzato a cadere
dove si squarcia la scorza e si € costretti alla purezza
questo cielo inesistente sottrae millimetri alla posa
usciti di fuori tratteniamo lo sbuffo

la facciata del caffé per risvegliarci

qui la sbronza passa solo quando l'orrendo

ha trangugiato via dal petto ogni sicura ostentazione
e il popolo che viene dal dentro ¢ preso a schiaffi dal fuori
un'iniziazione netta come un taglio al piede

Qui I'occhio affonda nei cocci sparsi

pet lacrimate il sangue dell'offeso

unica gradazione di rosso adatta a riempire

la forma piu autentica di vuoto
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