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Abbiamo invaso il macinato dell'asfalto, 
spighe su spighe in grigia direzione di viaggio, 
come una nausea Milano ci resta alle spalle 
mentre la strada è un incavo dove le macchine 
si depositano con l'alito e il moto della cenere. 
Nella celiachia dell'aria andiamo avanti dritto 
nel solo verso consentito, in quinta costante, 
il cielo attorno e ai lati, 
con la Fiesta a comporgli contro la sua rete. 
La tentazione è affidare alla meta l'ultimo strato, 
lo sforzo prima che si stralci l'imballaggio 
e venga giù la plastica che ricopre la vita, 
centimetro per centimetro fino al fiato che manca. 
Allora non è rimasto nulla da odiare, 
il Carrefour a sgomberare l'incrocio dal colore, 
le vene di via Mac Mahon che gli olmi abbattuti 
hanno tenuto aperte -tracheotomia di non emergenza- 
lì dove si muoveva il pescato di ogni nostro gesto 
nel solo ghiaccio in grado ancora di tenerlo vivo 
tutto l'odio che cresce è un colpo alle costole. 
E noi forse partiamo per non sentire il dolore, 
l'autostrada il solo abbraccio che 
sappiamo ancora accettare 
  



Mi sveglio nel salto di latta di un mattino milanese, 
gli occhi bassi pronti al verbo della luce; 
accanto al vinile del sole la mia casa  
è un birillo scheggiato 
mentre le si formano attorno i reticoli aperti 
della gente che torna a popolare l'asfalto. 
Il quartiere è un formicolare d'intenti, 
tra i portoni che espellono ragazze e cani 
sottile si muove il tango del giorno 
e mi domando per quanto ancora potrò far finta 
che sto vivendo e che son giovane 
che mi son tenuto dentro il soggiorno dei ragni 
nelle grondaie prima che fosse pioggia, 
per ricordarmi dello sfratto, del mio diploma appeso 
di ogni lancio di coltelli ogni azzardo di cecità. 
Nel soggiorno mio fratello suona coi mestoli 
batte forte ma non trova nulla d'inquieto. 
Ci sono momenti in cui Milano è la luce che esce 
da una bara che si apre 
  



Noi nel pieno della nostra energia 
stiamo attenti a ogni bocchetto, 
a ogni precipizio che si apre nel mezzo 
strappiamo la carne ancora da cuocere; 
punti nel pieno da una giovinezza scaltra, 
una trapunta di pensieri a coprirci gli occhi 
e il caldo che traccia la nostra fame assassina, 
il volume compatto d'ogni impresa sfiorata. 
E se ne andrà anche lo scavo nascosto 
nell'incavo rimasto vuoto fra le ossa 
dove si può far finta di vivere e restare attenti 
sapendo di star solo rimandando 
che la bollitura cresce e la cipolla brucia 
le dita di polvere si sommano sulle cose 
fra scaldabagni da riparare un lavoretto estivo 
l'orologeria delle noie quotidiane stretta contro il muro. 
Non è ancora iniziato il semestre, 
resta tempo per trovare spazio 
la mano da dentro segue il movimento di fuori, 
l'estate se ne esce di scena e io guardo il vuoto. 
Poi penso che tu saresti il provvidenziale 
naufragio per salvarmici dentro 
  



Stanno vendendo la loggia di Piazza dei Mercanti, 
si spezza la frenesia del nucleo cittadino 
ad ogni affondo contro la sua sostanza mobile; 
dentro, una luce di calcare grigio si rintana 
ed è facile leggersi in faccia le latte dei vent'anni. 
Non possiamo lasciarli fare, 
la nostra caccia ha ancora intatta la sua fame; 
leggo l'asma dei tuoi occhi, 
quella paura di rimanere indietro senza l'ossigeno, 
ci riprenderemo la città fingendo che non viva, 
il confine della materia entro cui eravamo fiori 
lasciando che l'Expo faccia la sua scommessa 
noi di poco sotto sapremo il corso dei pavè, 
la virgola dei tram fra Lanza e Broletto 
e quello basterà per non assiderare. 
Redivivi nelle aorte ancora chiuse 
per difenderci da ogni getto di sale 
il canto di fumo che ancora prova a cingerci 
a lanciare la nostra solitudine contro il  
2 in Lega Lombarda 

  



Il pile che mia sorella portava in quella foto 
sulle spalle ben stretto perché l'inverno non mietesse 
il grano di noi che ci cresceva addosso; 
non c'era paura allora di essere vita, 
la carica elettrica che stringi nel pugno. 
Ed ora una Magistrale a Padova, 
le spalle più larghe, il verde dei denti 
per l'alleanza con la lingua che fascia parole, 
le immissioni sicure in autostrada 
e mio fratello che se ne va a Bologna, 
l'arcata del passo che cresce e si snoda. 
Se mia sorella si stringesse ancora quel pile 
sulla schiena potremmo rifare quella foto, 
il rotto dei vestiti vecchi lo svincolo d'aria 
per lasciarci partire 
  



Stamattina il cielo ha il moto d'uno squalo bianco: 
sulle strade tutti noi siamo sardine che intuiscono 
l'ombra che segue a ricoprirci. 
E mi chiedi se il rischio maggiore 
d'esser divorati non sia invece all'interno, 
il dentro in cui il profondo non ha millimetri, 
più grande ancora la bestia che si aggira nella 
cassa toracica, la fame che ancora non osiamo 
sapere in noi intestina. 
Ho ritrovato le scarpe da corsa, 
la genetica che ha fatto biondo mio fratello 
e me castano fa eccezione per spartirle; 
conto i pochi chilometri dai fianchi intatti 
ancora lì il drago e la fiamma che produce. 
Nel caffè all'angolo con Buenos Aires prendo una 
briosche al pistacchio e mangio piano, 
camminiamo fino a via Manzoni per rimettere 
in un vicoletto laterale ciò che ci trita dentro 
una grandine intera d'ansie e propositi. 
Nell'alchimia del centro militiamo distratti 
perché l'asfalto che ci segue non rimanga 
ai turisti tedeschi in piazza della Scala 
  



Noi avevamo un rialzo orribile dietro via Calvino 
una scala sprecata, scalini grezzi per accedere al tepore. 
Da lì la vista non era granché le prime volte 
poi tre minuti d'occhio infrangevano l'obbligo 
che dovesse esserci per forza cielo in prevalenza. 
Con un guizzo appena di ferrovia davanti 
nel di fronte che ritaglia la pupilla in aghi 
scoprire che Milano sa anche aprirsi, 
un raddoppio di spazio là dove l'aria stringe. 
Non ci sono ancora tornato da solo, 
ho pensato non valesse la pena premurarsi a cercare 
il terreno esatto per la crescita dei semi d'arancia, 
le legioni dei miei sputi di giovane adorante e deluso 
nella finzione che il nutrimento dell'occhio sia poi 
l'aratro sufficiente per le campagne del dentro. 
Insieme a discutere sulle piraterie ancora possibili, 
in un tempo in cui essere voce è nostalgia, 
la bottega degli scherzi che il mondo mezzo aperto 
avrebbe avuto ancora la pazienza di accettarci. 
Si capiva appena allora che essere eroi 
è l'intrallazzo da prevedere nello scarto che si apre 
fra essere giovani in potenza e avere il coraggio 
di diventarlo davvero 
  



Salgo sette piani nel vano dell'ascensore  
nel vetro si apre una vena di cortile, 
la rotta procede accanto al percorso stridulo 
delle scale che incidono il morso del vuoto. 
Appena sotto si smuove il sibilo delle cantine 
con i rettangoli di luce a fare strada, 
l'eloquenza breve delle porte nere mai chiuse. 
A moto lento incrocio il salmo delle ringhiere 
mentre un accenno di luce accende lo scatto 
degli occhi, il lato intestino della città di dentro: 
scopro di Milano il fianco dei panni e delle scale. 
Poi il buio furtivo suona ogni campanello. 
Ti aspetto nell'acqua del tè che s'increspa, 
nel timbro metallico della scatola dei biscotti 
al burro, tu che inevitabilmente arriverai dalla  
strada, da tutti i cantici raggiunti dal sole che 
incoccia i tram fatti sapore sulle papille dell'asfalto 
e da ogni enigma che ha senso soltanto nel fuori. 
Qui dentro ogni spettacolo è un vaso che si chiude, 
qui ci si modella nei fili delle ombre, 
più giù per non vedere il salto che attende, 
qui si abita l'entroterra per non farci notare 
coltivando come fiore vitreo la nostra paura del fuori 
  



Non è suonata la sveglia delle otto 
la siesta inquieta si ribella al soggiungere del giorno. 
Riprogrammo il mattino 
una banana morsa in fretta il magnesio disciolto 
col limone che mio padre non ha finito. 
Rimando ancora di un po' il mio scontro col dovuto 
mentre fuori il quartiere si muove come una sogliola 
attaccato al fondo quasi sopravvivesse la paura 
di risalire a galla con l'embolo in agguato. 
Metto le scarpe bianche e perdo l'1, 
nelle gambe non c'è la stessa calma dell'intorno, 
quel poco che agosto inoltrato ha tenuto lontano 
ancora si muove a fatica per le piazze sgombre; 
Milano si riempie stillo a stillo e il gioco freme 
l'inizio della fiamma che intuisci dal guizzo. 
Mi ritrovo a camminare fra le villette deserte in via Telesio, 
le domestiche che escono dalla casa padronale, 
c'è poca vita cingalesi scarni e uno sciuro che attacca 
le chiavi alla Smart aziendale. 
Intorno a me c'è quella pazienza 
che mai Milano riserva a chi si perde. 
  



Sull'orlo del pomeriggio dallo spacco che una 
veneziana concede alla vista della strada, 
gli occhi ancora vivi nella penombra, 
serbare lacci di un Angie acousticversion 
in uno di quei giorni che non fa pesare i minuti 
contratto appena nel petto un fragile desiderio 
di navigare dolcemente le dita fra capelli esplosi 
nei riccioli che formano la tua restia eloquenza. 
E penso alla casa di Busto, 
al tempo che corteggia le sue tegole 
con l'insistenza di un ragazzo 
aspettando il giorno in cui come denti marciti 
cadranno giù a frantumare un cranio; 
e poi la mia casa di cent'anni, 
il suo sorriso a V che arriccia nel vano della piazza, 
protetta forse da un fondo patrimoniale, 
i miei libri all'interno, l'asse storta del cesso, 
le poche foto a ripetere la nostra infanzia, 
la calce dei muri che nelle notti trattenute 
hanno roso i tarli dei pensieri 
forse al punto che ora non contengono più 
le parole non dette lasciate alla discrezione di piazza 
Diocleziano -imperatore- 
cinque letti e fra di essi neanche uno 
dove dormire con te 
  



Vieni con me armata del tuo senso del grigio, 
una buona scorta delle tue battute scure, 
la tinta dei tuoi occhi come l'istante prima 
che vada via la corrente. 
La tua fame incontenibile di foglie da calpestare 
in novembre per non sentirti rotta dentro, 
il respiro muto delle tue minuscole ossa 
su cui il cielo sembra un porto di cemento, 
ho temuto che un'oscillazione più decisa 
l'avrebbe soffocato nel silenzio di una delle sere. 
C'è il mare poi a mitigare i tratti migratori 
delle tue mani in fuga sulla mia schiena, 
il tuo tocco conserva il dolore dell'esiliato 
il tuo timore d'esser materia contro il vuoto. 
Lo vedi, stanno accartocciando Milano 
la sua luna marrone s'incunea con acuminata fretta 
per spremerla come un'arancia verde. 
Apprendo da un cartello luminoso sulla Darsena 
di un quarantapercento alla Decathlon di Corsico, 
l'acqua annerita ripete lo sciabordio della sua luce, 
lo senti adesso slacciarsi nell'aria come uno slogan. 
Adesso che dai lampioni frana luce bianca 
ho paura che qualche stella in più nel cielo 
componga il grammo esatto  
per farti del male addosso 
  



Esercizi in preparazione del salto mortale 
 
 
Non sono poi tornato in quell'ospedale 
se non per una sospetta otite, 
la stanza dove per la prima volta dall'inizio del mio mondo 
il graffio dell'essere mi ha tornito 
non ho mai provato a immaginarla, 
per costituzione di umana memoria i ricordi latitano: 
se ricordassimo i primi istanti come un improvviso dolore 
i giorni sarebbero sparso inseguimento 
di una felicità che fin dalla prima occhiata 
abbiamo sentito come immeritata. 
Così le mie prime immagini del groppo delle cose 
si sono fuse con l'aria di mare che sale fino alle sommità 
e poi col tempo non la senti più così vicina, 
io l'ho tenuto nella gola quel bacio infido 
fino al giorno in cui dischiusa la bocca a velo d'acqua 
fra sale e sassi potei restituirlo. 
L'imprinting con l'acqua fu tappa obbligata 
e quell'idea di mare verde così gentile 
che l'Adriatico mi ha sfilato fra le dita 
scambiandosi di posto fra le due mani  
nei miei primi giochi in assenza d'ossigeno 
è diventata poi d'un tratto così scontrosa 
al mio primo abbandono ad altro mare. 
Rimanere a galla è un fatto che la fisica ha spiegato, 
un paradosso sempre incline a sorprendere 
dalle prime rassicurazioni un po' brusche di mio nonno 
fino alle sortite solitarie in mare aperto; 
e forse è per questo che ho amato 
la spinta che arriva da sotto, 
l'ingaggio che il corpo sancisce con l'acqua 
e sulla terra ho sempre sentito 
qualcosa d'eccesso in ogni mio passo. 
Ho imparato l'arte del tuffo come voleva 
l'impararefacendo criterio pragmatico d'ogni apprendimento, 
mio nonno me l'ha insegnato con pazienza, 
più dolce nello spiegarmi come tendere i muscoli in volo 
che nel suo modo quasi timoroso di spandere affetto; 



così la sfida all'aria appresa a colpi di mare sulla schiena 
ha dato grazia al mio giovane corpo ancora goffo; 
l'ingresso nell'acqua deriva dalla spinta da terra: 
prima fase d'ogni evoluzione è il solido contatto 
con la roccia da cui staccarsi; 
ricordo la cura chirurgica con cui mio nonno 
sceglieva per noi una base sicura 
pronta a convertire il nostro peso in acrobazia 
e ben presto imparammo la cautela per tastare, 
l'accortezza rapida di valutare lo spazio 
fra noi e il telo della marina sempre disteso, 
fino al lancio solitario, prima iniziazione alla vita 
per poi invocare lo sguardo non più tutore, 
per trasformare le pupille limpide di mio nonno 
in lunghi aghi di meraviglia; 
e dopo lo scotto dei primi schiaffi 
-il mare che rimprovera l'inadeguatezza del salto- 
il premio di scorgere in mio nonno quell'istante rapito  
d'approvazione. 
Poi con i centimetri che continuavamo ad aggiungere 
al dislivello fra piedi e ciglia 
cresceva la distanza e l'ardire dell'atto, 
fino al giorno in cui tremanti 
ci lanciammo dallo Scoglione, vinta per la prima volta 
forse la sfida di che cosa sia libertà. 
Anni dopo, sulle spalle già portava l'ingombro dell'adolescenza, 
mio fratello osò ribaltarsi di un corpo intero 
nella scoscesa trepidazione dell'aspirazione ultima d'ogni tuffatore 
e con un urlo l'annunciò al mondo 
quel suo primo salto mortale 
  



Nostra è la festa sotto il ponte 
 
 
Viene il coniglio di giada del pomeriggio. 
Nei vecchi lavasecco a gettoni sopravvive l'aria 
dei tuoi polmoni morti d'asma. 
Mettimi addosso strisce di lana per non tremare 
dentro le mie sale fresche d'insonnia, 
che ho il cuore a fessura e ci entrano bene 
le monete che sommano il prezzo di me. 
Milano non si scusa per il sangue, 
il tatuaggio che ci ha inciso negli anni, 
e quel dolore ti ha tenuta sveglia 
così lontana dai punti più accessibili, 
i vetri panoramici contro cui eri cieca. 
Milano ha sparso tutto intorno le viti delle cose 
come schegge di silicio per reggerci in piedi 
a furia di graffi e ferite, 
così che ora, tutta, è in procinto di crollo 
e a noi toccano struttura e peso, 
la calce di vento per non farla morire; 
urla la madre nel letto d'agonia, 
Milano è una Naomi di cartone 
e a noi mancano la fame e le parole 
per il Kaddish che la piangerà. 
Lasciateci soli, ora 
a picchiare contro il muro d'arancia il nostro stupore 
a recuperare antiche nozioni di design 
per comporle una camera ardente. 
Noi tutte le viti non siamo riusciti a trovarle 
  



E io fra amici e nemici in biciclette d'asma col cielo rotto di caffè che ci piange 
addosso fermo a portare lo sguardo un po' più avanti dove le coltivazioni di 
feltro non sono sufficienti a contenere l'inverno e ascoltare la vita secernere 
ruggine nel reflusso del sangue addominale con stanco livore condotto fra vene 
arterie e frange d'articolazioni scricchiolate a tempo contro i muri che hanno 
fatto i nostri silenzi per sentirsi vacche ruminanti con tre stomaci senza 
l'insulina per gli zuccheri a mangiarci via il mondo nelle poche sacche ancora 
resistenti sottoterra hai mai sentito chiamare un cesso per nome fra i carteggi 
igienici allestiti fra le merde e chi rimane a sentirne l'odore io sono vecchio 
come la vaselina brillantina per capelli annicinquanta e la crema sulla pelle delle 
mani per recitare salmi di candore contro i nei già fatti rughe profondissime le 
loro radici mi hanno preso lo vedi e non c'è più spazio per sprecarsi gli occhi 
arriverà anche per noi il momento di andare e non ci sarà più di un palo a 
sorreggerci nella fame di carne clitoridi e nebbia attorno a noi per non mentirci 
parlando delle cose 
  



M5 Bignami-San Siro 
 
 
Guardo le scollature delle signore nella metropolitana, 
con una forchetta orchestro i pensieri in orge di fumo 
come se fumassi e formassi piccoli anelli grigi 
da sputare contro l'annuncio del treno al binario due. 
La metro arriva ed è una freccia che arranca, 
io la sento sotto le unghie questa ferocia stemperata 
mentre contengo a malapena l'insistenza dei tuoi occhi; 
poi di lilla c'è soltanto un'intuizione 
scalfita di poco contro lo spaccio Milka orizzontale, 
tu non lo senti ma la voce che annuncia i treni 
sembra un grido di donna con cappello 
punta sullo zigomo da vento scambiato per tafano. 
Se fossi l'assessore ai trasporti manterrei l'aria  
condizionata al punto giusto da screpolare le tue labbra  
nella smorfia sufficiente a far cadere la crosta  
delle tue parole 
  



Nero d'Avola 
 
 
Il treno delle ottoecinquantadue uccide il mattino 
di una Greco-Pirelli accovacciata, 
rosso il riflesso dei suoi occhi come avesse pianto. 
È giorno d'esami, 
l'ansia trabocca dal gioco che una borsa stende 
fra gambe di ragazza e linee gialle da non attraversare; 
il capotreno ha nervosismo a fil di vena 
mentre luglio gli annega in fronte, 
non c'è uniforme estiva. 
Io scendo nel vetro dell'aria immobile, 
mi muovo nell'afa come goccia d'olio in acqua; 
una ragazza ha seminato sulla banchina 
i fragili fiori del suo passo bianco di Superga, 
l'aria miete il grano dei suoi ricci sparsi. 
Ho guardato la forbice socchiusa delle sue labbra 
immaginando il loro bacio come un taglio. 
Vorrei che il mio petto avesse una fila di bottoni 
per poter estrarre il cuore e lasciarlo lì sulle rotaie 
a inghiottire il giorno e la luce delle nove del mattino 
  



Nonostante l'afa mi rimane ben poco d'umido, 
l'acquaio svirgola l'acqua di tazze nel mezzo buio 
della cucina. 
È rimasto un velo d'ombra 
a fare a pugni con il sudore che intinge la fronte 
nella sacca di calore del mattino. 
Nel secco che sento fra le mani, 
nelle dita che tentano l'invano di tracciarti 
si è annidato il mio tempo, 
le ore da dormire nel reflusso del pomeriggio 
prima che alla gola arrivi una fame bruna, 
il tuo fruscio mentre ti alzi in punta di piedi 
l'alimento per zittirla. 
A pranzo si staccava dal silenzio sottile 
il tuo accorto frantumare foglie d'insalata, 
la cucina come un drago addormentato 
ci metteva addosso la pressione dell'attesa. 
Nelle sequenze di gesti statici 
fra tagli di coltelli ritti contro la tenue resistenza 
dei pomodori verdi sardi 
lo schizzo di un seme ha raccontato la dinamica 
meglio di uno studio futurista 
quello la sola pupilla che nuotava  
nella sclera generosa della tua camicetta chiara 
  



I giorni d'agosto nell'esercizio del caldo, 
come uno scolaro sul bianco dei banchi 
crescere giorni accorgendosi appena che intorno 
tutto è nella geometria esatta dei propri millimetri 
e il confine morde la polpa da dentro: 
allora resta solo il sangue a far da fluido 
per i nostri spostamenti dalla materia al fuori. 
Davanti alla mappa dell'Europa sullo schermo 
calcoliamo il chilometraggio fino a Mosca 
ed è come misurare l'impeto che esce, 
il ventre chiaro della voragine ancora convesso; 
questa fretta ce la mette addosso via Costanza 
un affitto esoso e la voglia di rimanere in zona. 
Sento il cielo come vampa di brodo fra le case 
il caldo che cresce fino al centigrado sufficiente 
alla rottura della molecola, il necessario inizio, 
un addio che si fa prassi se aspetti la parola, 
lo svincolo sotto la pancia dove ogni istante 
è tempo strappato alla digestione intestina. 
E sembra inarrivabile crescere ancora 
quando è impensabile credere anche solo 
di avere mille euro per il viaggio in macchina 
Milano-Mosca  
  



Vicini alla pelle che scoperchia il muscolo 
nella muta periodica necessaria al ricambio 
costruiamo il peso dei nostri giorni, 
il buco dal mattone per la nuova fioritura. 
Percorriamo a piedi il vino liquido di corso 
di Porta Ticinese per sentircelo nel sangue 
questo ingombro alcolico dei ventuno, 
poi via De Amicis rompe l'orizzonte ristretto 
che si era fatto più vicino e tangibile: 
ora puoi vedere i ragazzi venire su dalla piazza 
come un fuoco di Sant'Antonio, 
la metrica del pavé sancisce il giusto ritmo 
della nostra appartenenza al morbo. 
La luna compone nel cielo la luce non sua 
ed è forte la tentazione di sbucciare la sera 
come un mandarancio per non guardarci andare 
mentre la sostitutiva della M1 sonnecchia alla fermata 
e noi raccogliamo i cocci del tempo che di nuovo 
si sono mischiati alle luci chimiche della Darsena. 
La rastrelliera vuota sembra un salice di ferro 
morso al collo dall'aria e dalle catene rimaste; 
compriamo un paio di birre e la sera continua 
a non avere niente da dirci 
  



Mio zio dice vieni a studiare a Trento 
adesso c'è una squadra iscritta alla C2 
si punta a salire fino alla B 
io fracasso i pomeriggi scendendo al campetto 
restando fino a tardi per una partita ai vantaggi 
Al rientro a volte non osservo il decoro 
di non cenare con gli altri a torso nudo 
consumo il mio pasto come fosse un simbolo 
il segno di una fame che esiste da sola 
e sfiatarla via è la sola lotta intestina 
che ci è rimasta davanti agli occhi 
Mio fratello accende il dibattito 
cerca parole da colpo allo zigomo 
ma è poi il silenzio sbigottito che rimane 
e il livido che non riesce a formare la sua traccia 
le forchette plagiano un'ouverture d'archi 
battendo contro il centro dei piatti 
poi mio padre mette in tavola le pesche 
ci sono sere in cui ciascuno ha lingua sufficiente 
per completare ogni esercizio retorico 
ogni filosofia di carta velina che è un piacere 
veder bruciare al primo accenno al pragmatismo 
Io mangio l'interno dei semi di mela 
ritocco ogni buccia dalla polpa che resta appesa 
noi siamo il mercato del pesce 
la carne che si aggrappa alla lisca per essere sostanza 
ma alla fine poi vendono tutto insieme 
e non fa differenza 
  



Dieci euro al self-service di piazza Perego 
le banconote arricciate che la macchina rifiuta 
mentre il cielo è un intingolo di salsa barbecue 
adatta quasi a ricoprire questa frittura di secondi 
dieci euro per andarmene da qui dove il quartiere 
ci si raccoglie attorno come un lago e noi siamo 
lucci sgraziati in preda al panico della canna 
Dalla radio RDS accesa a caso trita il silenzio 
nell'eleganza della seconda che azzanna il ruggito 
dopo la partenza lasciato l'incrocio allo scatto del 
verde in alto come un falco addormentato 
un occhieggiare da cui Milano ci spia annoiata 
la schiena del gigante su cui corrono affannate 
le formiche delle macchine in cerca di cibo 
Al semaforo ti vedo ferma nell'incenso dell'asfalto 
da lontano guardo se i tuoi occhi restano grandi 
quando entri mi baci di fretta ed è scontro di zigomi 
mi chiedo se l'hai trovato inelegante 
poi per ripartire allungo la mano un po' più in là 
sul freno a mano e ti sfioro appena tu neanche ti giri 
fischietterei una canzone come quando guido solo 
tu sorrideresti ed è questa la ragione che mi frena 
procediamo sulla strada e siamo gocce di saliva 
sulla lingua di un drago con le fauci aperte 
il contorno che scompare come in un primo piano 
tu mi guardi e mi si riempie la bocca di possibili 
metafore quando ti giri trovo un istante per guardare 
l'arco della tua scollatura poi scatta il verde e riparto 
mi sembra di essere distante da ogni gesto 
da ogni sequenza motoria che sottintende un cambiamento 
  



La Billa dell'incrocio 
è il Pollock del quartiere 
che era una tela bianca stesa male 
di pieghe e lucci neri. 
Sulla strada che zoppica 
ogni tombino è un'afta aperta 
che la lingua del cielo tiene infetta; 
ho provato a concedermi il lusso 
di decifrare le tue unghie 
in tutto l'arcobaleno in cartilagini 
che rimane appeso; 
mi ha colpito il lampo strozzato 
che s'è fatto il tuo sorriso di gelso 
rubro 
nel rifiutare un volontario dell'UNICEF, 
nell'esatto punto in cui muore la piazza 
e si slega il cordame zampillante 
di via Mac Mahon -generale- 
La radio graffia di un'altra scossa 
in Nepal - 
le cose sono mandorle storte 
incastrate a forza nel torrone del cielo 
  



È mia la fatica di mantenermi vivo 
parlando per citazioni ed echi, 
dove non esiste un universo distante 
e la cosmologia sufficiente è la planimetria 
della mia stanza da letto, 
lì, ogni inizio ogni battaglia ogni onda 
che ripeta il contorno del granturco, 
dei casamenti storpi e delle pietre 
che formano il muro delle mie fantasticherie. 
Ma ora il tempo è un uccello che morde 
i centimetri del vento assente, 
poche cose ancora degne di un nome 
da sillabare con lo stesso accento che tu usavi 
per parlarmi dell'esperienza sensoriale 
di avere indosso un maglione di kashmir. 
Sopravviviamo alla noia del pomeriggio, 
quando alla città metà settembre toglie il cielo 
e tutto sembra lecito, anche la parte che ancora 
recitiamo senza convinzione, in attesa; 
ma adesso che tu ne sei parte è esaurimento 
d'ogni rabbia e rame morto che cola dagli azzardi 
di furto alla ferrovia prima che sia sera. 
Qui, tiravamo a campare cercando di non pensare  
all'intransitività che aveva per noi 
il verbo immaginare, 
tutto un futuro fermo come un treno di ossidiana, 
un movimento zitto d'aria nella pancia. 
Se ti capissi davvero formerei l'idioma della 
lingua esatta per poterti dire che qualcosa  
per noi ha avuto il coraggio di morire 
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Sulla spiaggia di via dei Missaglia il delirio cammina 
extracity beach su cui si muove il venticentesimi del sole 
rotolando 
La luce inforchetta il transito del personale umano 
ogni compito è incarnato da unghie su mani 
occhi accesi ad alimentare l'elettrone 
tutto questo fa del mattino una schietta metafora 
e noi siamo la fretta di percorrere lo spazio 
necessario a comporre l'analogia 
È qui che ogni maledettismo è forzato a cadere 
dove si squarcia la scorza e si è costretti alla purezza 
questo cielo inesistente sottrae millimetri alla posa 
usciti di fuori tratteniamo lo sbuffo 
la facciata del caffè per risvegliarci 
qui la sbronza passa solo quando l'orrendo 
ha trangugiato via dal petto ogni sicura ostentazione 
e il popolo che viene dal dentro è preso a schiaffi dal fuori 
un'iniziazione netta come un taglio al piede 
Qui l'occhio affonda nei cocci sparsi 
per lacrimare il sangue dell'offeso 
unica gradazione di rosso adatta a riempire 
la forma più autentica di vuoto 
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