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Abbiamo invaso il macinato dell'asfalto,

	spighe su spighe in grigia direzione di viaggio,

	come una nausea Milano ci resta alle spalle

	mentre la strada è un incavo dove le macchine

	si depositano con l'alito e il moto della cenere.

	Nella celiachia dell'aria andiamo avanti dritto

	nel solo verso consentito, in quinta costante,

	il cielo attorno e ai lati,

	con la Fiesta a comporgli contro la sua rete.

	La tentazione è affidare alla meta l'ultimo strato,

	lo sforzo prima che si stralci l'imballaggio

	e venga giù la plastica che ricopre la vita,

	centimetro per centimetro fino al fiato che manca.

	Allora non è rimasto nulla da odiare,

	il Carrefour a sgomberare l'incrocio dal colore,

	le vene di via Mac Mahon che gli olmi abbattuti

	hanno tenuto aperte -tracheotomia di non emergenza-

	lì dove si muoveva il pescato di ogni nostro gesto

	nel solo ghiaccio in grado ancora di tenerlo vivo

	tutto l'odio che cresce è un colpo alle costole.

	E noi forse partiamo per non sentire il dolore,

	l'autostrada il solo abbraccio che

	sappiamo ancora accettare

	 


Mi sveglio nel salto di latta di un mattino milanese,

	gli occhi bassi pronti al verbo della luce;

	accanto al vinile del sole la mia casa 

	è un birillo scheggiato

	mentre le si formano attorno i reticoli aperti

	della gente che torna a popolare l'asfalto.

	Il quartiere è un formicolare d'intenti,

	tra i portoni che espellono ragazze e cani

	sottile si muove il tango del giorno

	e mi domando per quanto ancora potrò far finta

	che sto vivendo e che son giovane

	che mi son tenuto dentro il soggiorno dei ragni

	nelle grondaie prima che fosse pioggia,

	per ricordarmi dello sfratto, del mio diploma appeso

	di ogni lancio di coltelli ogni azzardo di cecità.

	Nel soggiorno mio fratello suona coi mestoli

	batte forte ma non trova nulla d'inquieto.

	Ci sono momenti in cui Milano è la luce che esce

	da una bara che si apre

	 


Noi nel pieno della nostra energia

	stiamo attenti a ogni bocchetto,

	a ogni precipizio che si apre nel mezzo

	strappiamo la carne ancora da cuocere;

	punti nel pieno da una giovinezza scaltra,

	una trapunta di pensieri a coprirci gli occhi

	e il caldo che traccia la nostra fame assassina,

	il volume compatto d'ogni impresa sfiorata.

	E se ne andrà anche lo scavo nascosto

	nell'incavo rimasto vuoto fra le ossa

	dove si può far finta di vivere e restare attenti

	sapendo di star solo rimandando

	che la bollitura cresce e la cipolla brucia

	le dita di polvere si sommano sulle cose

	fra scaldabagni da riparare un lavoretto estivo

	l'orologeria delle noie quotidiane stretta contro il muro.

	Non è ancora iniziato il semestre,

	resta tempo per trovare spazio

	la mano da dentro segue il movimento di fuori,

	l'estate se ne esce di scena e io guardo il vuoto.

	Poi penso che tu saresti il provvidenziale

	naufragio per salvarmici dentro

	 


Stanno vendendo la loggia di Piazza dei Mercanti,

	si spezza la frenesia del nucleo cittadino

	ad ogni affondo contro la sua sostanza mobile;

	dentro, una luce di calcare grigio si rintana

	ed è facile leggersi in faccia le latte dei vent'anni.

	Non possiamo lasciarli fare,

	la nostra caccia ha ancora intatta la sua fame;

	leggo l'asma dei tuoi occhi,

	quella paura di rimanere indietro senza l'ossigeno,

	ci riprenderemo la città fingendo che non viva,

	il confine della materia entro cui eravamo fiori

	lasciando che l'Expo faccia la sua scommessa

	noi di poco sotto sapremo il corso dei pavè,

	la virgola dei tram fra Lanza e Broletto

	e quello basterà per non assiderare.

	Redivivi nelle aorte ancora chiuse

	per difenderci da ogni getto di sale

	il canto di fumo che ancora prova a cingerci

	a lanciare la nostra solitudine contro il 

	2 in Lega Lombarda

	 


Il pile che mia sorella portava in quella foto

	sulle spalle ben stretto perché l'inverno non mietesse

	il grano di noi che ci cresceva addosso;

	non c'era paura allora di essere vita,

	la carica elettrica che stringi nel pugno.

	Ed ora una Magistrale a Padova,

	le spalle più larghe, il verde dei denti

	per l'alleanza con la lingua che fascia parole,

	le immissioni sicure in autostrada

	e mio fratello che se ne va a Bologna,

	l'arcata del passo che cresce e si snoda.

	Se mia sorella si stringesse ancora quel pile

	sulla schiena potremmo rifare quella foto,

	il rotto dei vestiti vecchi lo svincolo d'aria

	per lasciarci partire

	 


Stamattina il cielo ha il moto d'uno squalo bianco:

	sulle strade tutti noi siamo sardine che intuiscono

	l'ombra che segue a ricoprirci.

	E mi chiedi se il rischio maggiore

	d'esser divorati non sia invece all'interno,

	il dentro in cui il profondo non ha millimetri,

	più grande ancora la bestia che si aggira nella

	cassa toracica, la fame che ancora non osiamo

	sapere in noi intestina.

	Ho ritrovato le scarpe da corsa,

	la genetica che ha fatto biondo mio fratello

	e me castano fa eccezione per spartirle;

	conto i pochi chilometri dai fianchi intatti

	ancora lì il drago e la fiamma che produce.

	Nel caffè all'angolo con Buenos Aires prendo una

	briosche al pistacchio e mangio piano,

	camminiamo fino a via Manzoni per rimettere

	in un vicoletto laterale ciò che ci trita dentro

	una grandine intera d'ansie e propositi.

	Nell'alchimia del centro militiamo distratti

	perché l'asfalto che ci segue non rimanga

	ai turisti tedeschi in piazza della Scala

	 


Noi avevamo un rialzo orribile dietro via Calvino

	una scala sprecata, scalini grezzi per accedere al tepore.

	Da lì la vista non era granché le prime volte

	poi tre minuti d'occhio infrangevano l'obbligo

	che dovesse esserci per forza cielo in prevalenza.

	Con un guizzo appena di ferrovia davanti

	nel di fronte che ritaglia la pupilla in aghi

	scoprire che Milano sa anche aprirsi,

	un raddoppio di spazio là dove l'aria stringe.

	Non ci sono ancora tornato da solo,

	ho pensato non valesse la pena premurarsi a cercare

	il terreno esatto per la crescita dei semi d'arancia,

	le legioni dei miei sputi di giovane adorante e deluso

	nella finzione che il nutrimento dell'occhio sia poi

	l'aratro sufficiente per le campagne del dentro.

	Insieme a discutere sulle piraterie ancora possibili,

	in un tempo in cui essere voce è nostalgia,

	la bottega degli scherzi che il mondo mezzo aperto

	avrebbe avuto ancora la pazienza di accettarci.

	Si capiva appena allora che essere eroi

	è l'intrallazzo da prevedere nello scarto che si apre

	fra essere giovani in potenza e avere il coraggio

	di diventarlo davvero

	 


Salgo sette piani nel vano dell'ascensore 

	nel vetro si apre una vena di cortile,

	la rotta procede accanto al percorso stridulo

	delle scale che incidono il morso del vuoto.

	Appena sotto si smuove il sibilo delle cantine

	con i rettangoli di luce a fare strada,

	l'eloquenza breve delle porte nere mai chiuse.

	A moto lento incrocio il salmo delle ringhiere

	mentre un accenno di luce accende lo scatto

	degli occhi, il lato intestino della città di dentro:

	scopro di Milano il fianco dei panni e delle scale.

	Poi il buio furtivo suona ogni campanello.

	Ti aspetto nell'acqua del tè che s'increspa,

	nel timbro metallico della scatola dei biscotti

	al burro, tu che inevitabilmente arriverai dalla 

	strada, da tutti i cantici raggiunti dal sole che

	incoccia i tram fatti sapore sulle papille dell'asfalto

	e da ogni enigma che ha senso soltanto nel fuori.

	Qui dentro ogni spettacolo è un vaso che si chiude,

	qui ci si modella nei fili delle ombre,

	più giù per non vedere il salto che attende,

	qui si abita l'entroterra per non farci notare

	coltivando come fiore vitreo la nostra paura del fuori

	 


Non è suonata la sveglia delle otto

	la siesta inquieta si ribella al soggiungere del giorno.

	Riprogrammo il mattino

	una banana morsa in fretta il magnesio disciolto

	col limone che mio padre non ha finito.

	Rimando ancora di un po' il mio scontro col dovuto

	mentre fuori il quartiere si muove come una sogliola

	attaccato al fondo quasi sopravvivesse la paura

	di risalire a galla con l'embolo in agguato.

	Metto le scarpe bianche e perdo l'1,

	nelle gambe non c'è la stessa calma dell'intorno,

	quel poco che agosto inoltrato ha tenuto lontano

	ancora si muove a fatica per le piazze sgombre;

	Milano si riempie stillo a stillo e il gioco freme

	l'inizio della fiamma che intuisci dal guizzo.

	Mi ritrovo a camminare fra le villette deserte in via Telesio,

	le domestiche che escono dalla casa padronale,

	c'è poca vita cingalesi scarni e uno sciuro che attacca

	le chiavi alla Smart aziendale.

	Intorno a me c'è quella pazienza

	che mai Milano riserva a chi si perde.

	 


Sull'orlo del pomeriggio dallo spacco che una

	veneziana concede alla vista della strada,

	gli occhi ancora vivi nella penombra,

	serbare lacci di un Angie acousticversion

	in uno di quei giorni che non fa pesare i minuti

	contratto appena nel petto un fragile desiderio

	di navigare dolcemente le dita fra capelli esplosi

	nei riccioli che formano la tua restia eloquenza.

	E penso alla casa di Busto,

	al tempo che corteggia le sue tegole

	con l'insistenza di un ragazzo

	aspettando il giorno in cui come denti marciti

	cadranno giù a frantumare un cranio;

	e poi la mia casa di cent'anni,

	il suo sorriso a V che arriccia nel vano della piazza,

	protetta forse da un fondo patrimoniale,

	i miei libri all'interno, l'asse storta del cesso,

	le poche foto a ripetere la nostra infanzia,

	la calce dei muri che nelle notti trattenute

	hanno roso i tarli dei pensieri

	forse al punto che ora non contengono più

	le parole non dette lasciate alla discrezione di piazza

	Diocleziano -imperatore-

	cinque letti e fra di essi neanche uno

	dove dormire con te

	 


Vieni con me armata del tuo senso del grigio,

	una buona scorta delle tue battute scure,

	la tinta dei tuoi occhi come l'istante prima

	che vada via la corrente.

	La tua fame incontenibile di foglie da calpestare

	in novembre per non sentirti rotta dentro,

	il respiro muto delle tue minuscole ossa

	su cui il cielo sembra un porto di cemento,

	ho temuto che un'oscillazione più decisa

	l'avrebbe soffocato nel silenzio di una delle sere.

	C'è il mare poi a mitigare i tratti migratori

	delle tue mani in fuga sulla mia schiena,

	il tuo tocco conserva il dolore dell'esiliato

	il tuo timore d'esser materia contro il vuoto.

	Lo vedi, stanno accartocciando Milano

	la sua luna marrone s'incunea con acuminata fretta

	per spremerla come un'arancia verde.

	Apprendo da un cartello luminoso sulla Darsena

	di un quarantapercento alla Decathlon di Corsico,

	l'acqua annerita ripete lo sciabordio della sua luce,

	lo senti adesso slacciarsi nell'aria come uno slogan.

	Adesso che dai lampioni frana luce bianca

	ho paura che qualche stella in più nel cielo

	componga il grammo esatto 

	per farti del male addosso

	 


Esercizi in preparazione del salto mortale

	 

	 

	Non sono poi tornato in quell'ospedale

	se non per una sospetta otite,

	la stanza dove per la prima volta dall'inizio del mio mondo

	il graffio dell'essere mi ha tornito

	non ho mai provato a immaginarla,

	per costituzione di umana memoria i ricordi latitano:

	se ricordassimo i primi istanti come un improvviso dolore

	i giorni sarebbero sparso inseguimento

	di una felicità che fin dalla prima occhiata

	abbiamo sentito come immeritata.

	Così le mie prime immagini del groppo delle cose

	si sono fuse con l'aria di mare che sale fino alle sommità

	e poi col tempo non la senti più così vicina,

	io l'ho tenuto nella gola quel bacio infido

	fino al giorno in cui dischiusa la bocca a velo d'acqua

	fra sale e sassi potei restituirlo.

	L'imprinting con l'acqua fu tappa obbligata

	e quell'idea di mare verde così gentile

	che l'Adriatico mi ha sfilato fra le dita

	scambiandosi di posto fra le due mani 

	nei miei primi giochi in assenza d'ossigeno

	è diventata poi d'un tratto così scontrosa

	al mio primo abbandono ad altro mare.

	Rimanere a galla è un fatto che la fisica ha spiegato,

	un paradosso sempre incline a sorprendere

	dalle prime rassicurazioni un po' brusche di mio nonno

	fino alle sortite solitarie in mare aperto;

	e forse è per questo che ho amato

	la spinta che arriva da sotto,

	l'ingaggio che il corpo sancisce con l'acqua

	e sulla terra ho sempre sentito

	qualcosa d'eccesso in ogni mio passo.

	Ho imparato l'arte del tuffo come voleva

	l'impararefacendo criterio pragmatico d'ogni apprendimento,

	mio nonno me l'ha insegnato con pazienza,

	più dolce nello spiegarmi come tendere i muscoli in volo

	che nel suo modo quasi timoroso di spandere affetto;

	così la sfida all'aria appresa a colpi di mare sulla schiena

	ha dato grazia al mio giovane corpo ancora goffo;

	l'ingresso nell'acqua deriva dalla spinta da terra:

	prima fase d'ogni evoluzione è il solido contatto

	con la roccia da cui staccarsi;

	ricordo la cura chirurgica con cui mio nonno

	sceglieva per noi una base sicura

	pronta a convertire il nostro peso in acrobazia

	e ben presto imparammo la cautela per tastare,

	l'accortezza rapida di valutare lo spazio

	fra noi e il telo della marina sempre disteso,

	fino al lancio solitario, prima iniziazione alla vita

	per poi invocare lo sguardo non più tutore,

	per trasformare le pupille limpide di mio nonno

	in lunghi aghi di meraviglia;

	e dopo lo scotto dei primi schiaffi

	-il mare che rimprovera l'inadeguatezza del salto-

	il premio di scorgere in mio nonno quell'istante rapito 

	d'approvazione.

	Poi con i centimetri che continuavamo ad aggiungere

	al dislivello fra piedi e ciglia

	cresceva la distanza e l'ardire dell'atto,

	fino al giorno in cui tremanti

	ci lanciammo dallo Scoglione, vinta per la prima volta

	forse la sfida di che cosa sia libertà.

	Anni dopo, sulle spalle già portava l'ingombro dell'adolescenza,

	mio fratello osò ribaltarsi di un corpo intero

	nella scoscesa trepidazione dell'aspirazione ultima d'ogni tuffatore

	e con un urlo l'annunciò al mondo

	quel suo primo salto mortale

	 


Nostra è la festa sotto il ponte

	 

	 

	Viene il coniglio di giada del pomeriggio.

	Nei vecchi lavasecco a gettoni sopravvive l'aria

	dei tuoi polmoni morti d'asma.

	Mettimi addosso strisce di lana per non tremare

	dentro le mie sale fresche d'insonnia,

	che ho il cuore a fessura e ci entrano bene

	le monete che sommano il prezzo di me.

	Milano non si scusa per il sangue,

	il tatuaggio che ci ha inciso negli anni,

	e quel dolore ti ha tenuta sveglia

	così lontana dai punti più accessibili,

	i vetri panoramici contro cui eri cieca.

	Milano ha sparso tutto intorno le viti delle cose

	come schegge di silicio per reggerci in piedi

	a furia di graffi e ferite,

	così che ora, tutta, è in procinto di crollo

	e a noi toccano struttura e peso,

	la calce di vento per non farla morire;

	urla la madre nel letto d'agonia,

	Milano è una Naomi di cartone

	e a noi mancano la fame e le parole

	per il Kaddish che la piangerà.

	Lasciateci soli, ora

	a picchiare contro il muro d'arancia il nostro stupore

	a recuperare antiche nozioni di design

	per comporle una camera ardente.

	Noi tutte le viti non siamo riusciti a trovarle

	 


E io fra amici e nemici in biciclette d'asma col cielo rotto di caffè che ci piange addosso fermo a portare lo sguardo un po' più avanti dove le coltivazioni di feltro non sono sufficienti a contenere l'inverno e ascoltare la vita secernere ruggine nel reflusso del sangue addominale con stanco livore condotto fra vene arterie e frange d'articolazioni scricchiolate a tempo contro i muri che hanno fatto i nostri silenzi per sentirsi vacche ruminanti con tre stomaci senza l'insulina per gli zuccheri a mangiarci via il mondo nelle poche sacche ancora resistenti sottoterra hai mai sentito chiamare un cesso per nome fra i carteggi igienici allestiti fra le merde e chi rimane a sentirne l'odore io sono vecchio come la vaselina brillantina per capelli annicinquanta e la crema sulla pelle delle mani per recitare salmi di candore contro i nei già fatti rughe profondissime le loro radici mi hanno preso lo vedi e non c'è più spazio per sprecarsi gli occhi arriverà anche per noi il momento di andare e non ci sarà più di un palo a sorreggerci nella fame di carne clitoridi e nebbia attorno a noi per non mentirci parlando delle cose

	 


M5 Bignami-San Siro

	 

	 

	Guardo le scollature delle signore nella metropolitana,

	con una forchetta orchestro i pensieri in orge di fumo

	come se fumassi e formassi piccoli anelli grigi

	da sputare contro l'annuncio del treno al binario due.

	La metro arriva ed è una freccia che arranca,

	io la sento sotto le unghie questa ferocia stemperata

	mentre contengo a malapena l'insistenza dei tuoi occhi;

	poi di lilla c'è soltanto un'intuizione

	scalfita di poco contro lo spaccio Milka orizzontale,

	tu non lo senti ma la voce che annuncia i treni

	sembra un grido di donna con cappello

	punta sullo zigomo da vento scambiato per tafano.

	Se fossi l'assessore ai trasporti manterrei l'aria 

	condizionata al punto giusto da screpolare le tue labbra 

	nella smorfia sufficiente a far cadere la crosta 

	delle tue parole

	 


Nero d'Avola

	 

	 

	Il treno delle ottoecinquantadue uccide il mattino

	di una Greco-Pirelli accovacciata,

	rosso il riflesso dei suoi occhi come avesse pianto.

	È giorno d'esami,

	l'ansia trabocca dal gioco che una borsa stende

	fra gambe di ragazza e linee gialle da non attraversare;

	il capotreno ha nervosismo a fil di vena

	mentre luglio gli annega in fronte,

	non c'è uniforme estiva.

	Io scendo nel vetro dell'aria immobile,

	mi muovo nell'afa come goccia d'olio in acqua;

	una ragazza ha seminato sulla banchina

	i fragili fiori del suo passo bianco di Superga,

	l'aria miete il grano dei suoi ricci sparsi.

	Ho guardato la forbice socchiusa delle sue labbra

	immaginando il loro bacio come un taglio.

	Vorrei che il mio petto avesse una fila di bottoni

	per poter estrarre il cuore e lasciarlo lì sulle rotaie

	a inghiottire il giorno e la luce delle nove del mattino

	 


Nonostante l'afa mi rimane ben poco d'umido,

	l'acquaio svirgola l'acqua di tazze nel mezzo buio

	della cucina.

	È rimasto un velo d'ombra

	a fare a pugni con il sudore che intinge la fronte

	nella sacca di calore del mattino.

	Nel secco che sento fra le mani,

	nelle dita che tentano l'invano di tracciarti

	si è annidato il mio tempo,

	le ore da dormire nel reflusso del pomeriggio

	prima che alla gola arrivi una fame bruna,

	il tuo fruscio mentre ti alzi in punta di piedi

	l'alimento per zittirla.

	A pranzo si staccava dal silenzio sottile

	il tuo accorto frantumare foglie d'insalata,

	la cucina come un drago addormentato

	ci metteva addosso la pressione dell'attesa.

	Nelle sequenze di gesti statici

	fra tagli di coltelli ritti contro la tenue resistenza

	dei pomodori verdi sardi

	lo schizzo di un seme ha raccontato la dinamica

	meglio di uno studio futurista

	quello la sola pupilla che nuotava 

	nella sclera generosa della tua camicetta chiara

	 


I giorni d'agosto nell'esercizio del caldo,

	come uno scolaro sul bianco dei banchi

	crescere giorni accorgendosi appena che intorno

	tutto è nella geometria esatta dei propri millimetri

	e il confine morde la polpa da dentro:

	allora resta solo il sangue a far da fluido

	per i nostri spostamenti dalla materia al fuori.

	Davanti alla mappa dell'Europa sullo schermo

	calcoliamo il chilometraggio fino a Mosca

	ed è come misurare l'impeto che esce,

	il ventre chiaro della voragine ancora convesso;

	questa fretta ce la mette addosso via Costanza

	un affitto esoso e la voglia di rimanere in zona.

	Sento il cielo come vampa di brodo fra le case

	il caldo che cresce fino al centigrado sufficiente

	alla rottura della molecola, il necessario inizio,

	un addio che si fa prassi se aspetti la parola,

	lo svincolo sotto la pancia dove ogni istante

	è tempo strappato alla digestione intestina.

	E sembra inarrivabile crescere ancora

	quando è impensabile credere anche solo

	di avere mille euro per il viaggio in macchina

	Milano-Mosca 

	 


Vicini alla pelle che scoperchia il muscolo

	nella muta periodica necessaria al ricambio

	costruiamo il peso dei nostri giorni,

	il buco dal mattone per la nuova fioritura.

	Percorriamo a piedi il vino liquido di corso

	di Porta Ticinese per sentircelo nel sangue

	questo ingombro alcolico dei ventuno,

	poi via De Amicis rompe l'orizzonte ristretto

	che si era fatto più vicino e tangibile:

	ora puoi vedere i ragazzi venire su dalla piazza

	come un fuoco di Sant'Antonio,

	la metrica del pavé sancisce il giusto ritmo

	della nostra appartenenza al morbo.

	La luna compone nel cielo la luce non sua

	ed è forte la tentazione di sbucciare la sera

	come un mandarancio per non guardarci andare

	mentre la sostitutiva della M1 sonnecchia alla fermata

	e noi raccogliamo i cocci del tempo che di nuovo

	si sono mischiati alle luci chimiche della Darsena.

	La rastrelliera vuota sembra un salice di ferro

	morso al collo dall'aria e dalle catene rimaste;

	compriamo un paio di birre e la sera continua

	a non avere niente da dirci

	 


Mio zio dice vieni a studiare a Trento

	adesso c'è una squadra iscritta alla C2

	si punta a salire fino alla B

	io fracasso i pomeriggi scendendo al campetto

	restando fino a tardi per una partita ai vantaggi

	Al rientro a volte non osservo il decoro

	di non cenare con gli altri a torso nudo

	consumo il mio pasto come fosse un simbolo

	il segno di una fame che esiste da sola

	e sfiatarla via è la sola lotta intestina

	che ci è rimasta davanti agli occhi

	Mio fratello accende il dibattito

	cerca parole da colpo allo zigomo

	ma è poi il silenzio sbigottito che rimane

	e il livido che non riesce a formare la sua traccia

	le forchette plagiano un'ouverture d'archi

	battendo contro il centro dei piatti

	poi mio padre mette in tavola le pesche

	ci sono sere in cui ciascuno ha lingua sufficiente

	per completare ogni esercizio retorico

	ogni filosofia di carta velina che è un piacere

	veder bruciare al primo accenno al pragmatismo

	Io mangio l'interno dei semi di mela

	ritocco ogni buccia dalla polpa che resta appesa

	noi siamo il mercato del pesce

	la carne che si aggrappa alla lisca per essere sostanza

	ma alla fine poi vendono tutto insieme

	e non fa differenza

	 


Dieci euro al self-service di piazza Perego

	le banconote arricciate che la macchina rifiuta

	mentre il cielo è un intingolo di salsa barbecue

	adatta quasi a ricoprire questa frittura di secondi

	dieci euro per andarmene da qui dove il quartiere

	ci si raccoglie attorno come un lago e noi siamo

	lucci sgraziati in preda al panico della canna

	Dalla radio RDS accesa a caso trita il silenzio

	nell'eleganza della seconda che azzanna il ruggito

	dopo la partenza lasciato l'incrocio allo scatto del

	verde in alto come un falco addormentato

	un occhieggiare da cui Milano ci spia annoiata

	la schiena del gigante su cui corrono affannate

	le formiche delle macchine in cerca di cibo

	Al semaforo ti vedo ferma nell'incenso dell'asfalto

	da lontano guardo se i tuoi occhi restano grandi

	quando entri mi baci di fretta ed è scontro di zigomi

	mi chiedo se l'hai trovato inelegante

	poi per ripartire allungo la mano un po' più in là

	sul freno a mano e ti sfioro appena tu neanche ti giri

	fischietterei una canzone come quando guido solo

	tu sorrideresti ed è questa la ragione che mi frena

	procediamo sulla strada e siamo gocce di saliva

	sulla lingua di un drago con le fauci aperte

	il contorno che scompare come in un primo piano

	tu mi guardi e mi si riempie la bocca di possibili

	metafore quando ti giri trovo un istante per guardare

	l'arco della tua scollatura poi scatta il verde e riparto

	mi sembra di essere distante da ogni gesto

	da ogni sequenza motoria che sottintende un cambiamento

	 


La Billa dell'incrocio

	è il Pollock del quartiere

	che era una tela bianca stesa male

	di pieghe e lucci neri.

	Sulla strada che zoppica

	ogni tombino è un'afta aperta

	che la lingua del cielo tiene infetta;

	ho provato a concedermi il lusso

	di decifrare le tue unghie

	in tutto l'arcobaleno in cartilagini

	che rimane appeso;

	mi ha colpito il lampo strozzato

	che s'è fatto il tuo sorriso di gelso

	rubro

	nel rifiutare un volontario dell'UNICEF,

	nell'esatto punto in cui muore la piazza

	e si slega il cordame zampillante

	di via Mac Mahon -generale-

	La radio graffia di un'altra scossa

	in Nepal -

	le cose sono mandorle storte

	incastrate a forza nel torrone del cielo

	 


È mia la fatica di mantenermi vivo

	parlando per citazioni ed echi,

	dove non esiste un universo distante

	e la cosmologia sufficiente è la planimetria

	della mia stanza da letto,

	lì, ogni inizio ogni battaglia ogni onda

	che ripeta il contorno del granturco,

	dei casamenti storpi e delle pietre

	che formano il muro delle mie fantasticherie.

	Ma ora il tempo è un uccello che morde

	i centimetri del vento assente,

	poche cose ancora degne di un nome

	da sillabare con lo stesso accento che tu usavi

	per parlarmi dell'esperienza sensoriale

	di avere indosso un maglione di kashmir.

	Sopravviviamo alla noia del pomeriggio,

	quando alla città metà settembre toglie il cielo

	e tutto sembra lecito, anche la parte che ancora

	recitiamo senza convinzione, in attesa;

	ma adesso che tu ne sei parte è esaurimento

	d'ogni rabbia e rame morto che cola dagli azzardi

	di furto alla ferrovia prima che sia sera.

	Qui, tiravamo a campare cercando di non pensare 

	all'intransitività che aveva per noi

	il verbo immaginare,

	tutto un futuro fermo come un treno di ossidiana,

	un movimento zitto d'aria nella pancia.

	Se ti capissi davvero formerei l'idioma della

	lingua esatta per poterti dire che qualcosa 

	per noi ha avuto il coraggio di morire
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	Sulla spiaggia di via dei Missaglia il delirio cammina

	extracity beach su cui si muove il venticentesimi del sole

	rotolando

	La luce inforchetta il transito del personale umano

	ogni compito è incarnato da unghie su mani

	occhi accesi ad alimentare l'elettrone

	tutto questo fa del mattino una schietta metafora

	e noi siamo la fretta di percorrere lo spazio

	necessario a comporre l'analogia

	È qui che ogni maledettismo è forzato a cadere

	dove si squarcia la scorza e si è costretti alla purezza

	questo cielo inesistente sottrae millimetri alla posa

	usciti di fuori tratteniamo lo sbuffo

	la facciata del caffè per risvegliarci

	qui la sbronza passa solo quando l'orrendo

	ha trangugiato via dal petto ogni sicura ostentazione

	e il popolo che viene dal dentro è preso a schiaffi dal fuori

	un'iniziazione netta come un taglio al piede

	Qui l'occhio affonda nei cocci sparsi

	per lacrimare il sangue dell'offeso

	unica gradazione di rosso adatta a riempire

	la forma più autentica di vuoto
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