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ieri mia madre mi ha detto che ieri
all'area ristoro dell'autogrill
ha visto all'incirca quaranta monaci
buddisti radunati per il pranzo



avrei dovuto dirglielo a mia madre
che ieri ho visto il corpo di una capra
rovesciato sul ciglio della strada

ma ripensandoci era un pony nano



ieri ho visto la madre di mio padre
il suo sguardo il mio sguardo la credenza
a un passo dal rumore del respiro

il ricordo ¢ un furgone dei gelati



ignoro il motivo per cui non ho
mai detto a mia madre che il primo bacio
I'ho dato nella piazza dei sapori

al centro commerciale a tor de' schiavi



ma diglielo tu a mia madre che quella
volta il carroattrezzi ¢ arrivato per
ricollocare i sogni dei gabbiani

a togliere la polvere del tempo



come un'araba fenice che tra
le spite del tempo respira mia
madre non bara se dice i segreti

nello sguardo di rugiada del glicine



stanotte la luna mi bussa i cancelli
del cuore come una madre per es.
la mia che come fiore dall'asfalto

del cuore sboccia sul viso un sortiso



la goccia che intacca la ceramica
del lavello oltre il livello di
guardia mi riporta a te madre mia

un fazzoletto che eterno deterge



sono la voce di figlia che grida
nel deserto sei la foce del fiume
della vita madre mia motonave

di stupore bastimento di gioia



insegnami a stendere madre i panni
del domani a lavarli in casa a mettermi
nei loro come cicisbei che sanno

amare le loro amare radici



e come un cruciverba compilato
dal destino cerco un segno tra i banchi
del mercatino a chilometro zero

¢ la distanza tra la madre e il cuore



ivolti degli elianti si rivolgono
a te madre mia schiavi della terra
matrigna ma i loro steli vibranti

di speranza planano come alianti



quella zingarella di cui soltanto
le gambe sporgevano dal cassone
madre lei ¢ come quel chicco di grano

che per rinascere deve morire



ricucimi gli strappi ad uno ad uno
quando il giorno si allunga oltre i cancelli
che madre mia cancellano il sortriso

del bucato che si asciuga nel sole
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