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ieri mia madre mi ha detto che ieri 

all'area ristoro dell'autogrill 

ha visto all'incirca quaranta monaci 

buddisti radunati per il pranzo 

  



 

avrei dovuto dirglielo a mia madre 

che ieri ho visto il corpo di una capra 

rovesciato sul ciglio della strada 

ma ripensandoci era un pony nano 

  



 

ieri ho visto la madre di mio padre 

il suo sguardo il mio sguardo la credenza 

a un passo dal rumore del respiro 

il ricordo è un furgone dei gelati 

  



 

ignoro il motivo per cui non ho 

mai detto a mia madre che il primo bacio 

l'ho dato nella piazza dei sapori 

al centro commerciale a tor de' schiavi 

  



 

ma diglielo tu a mia madre che quella 

volta il carroattrezzi è arrivato per 

ricollocare i sogni dei gabbiani 

a togliere la polvere del tempo 

  



 

come un'araba fenice che tra 

le spire del tempo respira mia 

madre non bara se dice i segreti 

nello sguardo di rugiada del glicine 

  



 

stanotte la luna mi bussa i cancelli 

del cuore come una madre per es. 

la mia che come fiore dall'asfalto 

del cuore sboccia sul viso un sorriso 

  



 

la goccia che intacca la ceramica 

del lavello oltre il livello di 

guardia mi riporta a te madre mia 

un fazzoletto che eterno deterge 

  



 

sono la voce di figlia che grida 

nel deserto sei la foce del fiume 

della vita madre mia motonave 

di stupore bastimento di gioia 

  



 

insegnami a stendere madre i panni 

del domani a lavarli in casa a mettermi 

nei loro come cicisbei che sanno 

amare le loro amare radici 

  



 

e come un cruciverba compilato 

dal destino cerco un segno tra i banchi 

del mercatino a chilometro zero 

è la distanza tra la madre e il cuore 

  



 

i volti degli elianti si rivolgono 

a te madre mia schiavi della terra 

matrigna ma i loro steli vibranti 

di speranza planano come alianti 

  



 

quella zingarella di cui soltanto 

le gambe sporgevano dal cassone 

madre lei è come quel chicco di grano 

che per rinascere deve morire 

  



 

ricucimi gli strappi ad uno ad uno 

quando il giorno si allunga oltre i cancelli 

che madre mia cancellano il sorriso 

del bucato che si asciuga nel sole 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ophelia Borghesan è nata nel 1991 a Lille. Nel 2012 ha 

pubblicato il saggio “The Queendom – la scrittura di genere 

oltre il web 2.0: verso la F/e-mail era”. Ha un tatuaggio che 

in lingua cherokee significa lust in translation. 

 



 

 


