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ieri mia madre mi ha detto che ieri

	all'area ristoro dell'autogrill

	ha visto all'incirca quaranta monaci

	buddisti radunati per il pranzo

	 


avrei dovuto dirglielo a mia madre

	che ieri ho visto il corpo di una capra

	rovesciato sul ciglio della strada

	ma ripensandoci era un pony nano

	 


ieri ho visto la madre di mio padre

	il suo sguardo il mio sguardo la credenza

	a un passo dal rumore del respiro

	il ricordo è un furgone dei gelati

	 


ignoro il motivo per cui non ho

	mai detto a mia madre che il primo bacio

	l'ho dato nella piazza dei sapori

	al centro commerciale a tor de' schiavi

	 


ma diglielo tu a mia madre che quella

	volta il carroattrezzi è arrivato per

	ricollocare i sogni dei gabbiani

	a togliere la polvere del tempo

	 


come un'araba fenice che tra

	le spire del tempo respira mia

	madre non bara se dice i segreti

	nello sguardo di rugiada del glicine

	 


stanotte la luna mi bussa i cancelli

	del cuore come una madre per es.

	la mia che come fiore dall'asfalto

	del cuore sboccia sul viso un sorriso

	 


la goccia che intacca la ceramica

	del lavello oltre il livello di

	guardia mi riporta a te madre mia

	un fazzoletto che eterno deterge

	 


sono la voce di figlia che grida

	nel deserto sei la foce del fiume

	della vita madre mia motonave

	di stupore bastimento di gioia

	 


insegnami a stendere madre i panni

	del domani a lavarli in casa a mettermi

	nei loro come cicisbei che sanno

	amare le loro amare radici

	 


e come un cruciverba compilato

	dal destino cerco un segno tra i banchi

	del mercatino a chilometro zero

	è la distanza tra la madre e il cuore

	 


i volti degli elianti si rivolgono

	a te madre mia schiavi della terra

	matrigna ma i loro steli vibranti

	di speranza planano come alianti

	 


quella zingarella di cui soltanto

	le gambe sporgevano dal cassone

	madre lei è come quel chicco di grano

	che per rinascere deve morire

	 


ricucimi gli strappi ad uno ad uno

	quando il giorno si allunga oltre i cancelli

	che madre mia cancellano il sorriso

	del bucato che si asciuga nel sole

	 

	 

	
 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Ophelia Borghesan è nata nel 1991 a Lille. Nel 2012 ha pubblicato il saggio “The Queendom – la scrittura di genere oltre il web 2.0: verso la F/e-mail era”. Ha un tatuaggio che in lingua cherokee significa lust in translation.
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