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OZWITZ, 1. 

 

 
 

Pavel A. Florenskij ha scritto che spesso accade 

che i termini “realismo” e “naturalismo” (o, 

addirittura, “realismo” e “illusionismo”) vengano 

confusi. Così come per nulla infrequente è la 

contrapposizione tra realismo e idealismo, realismo e 

simbolismo, realismo e mistica. […] “Proprio come 

nella realtà”: l'apprezzamento usuale davanti alle 

opere della tendenza naturalistica non testimonia forse 

del fatto che questo “come nella realtà” è qualche cosa 

che, pur non essendo reale, vorrebbe porsi accanto ai 

fenomeni della realtà? L'illusione più somigliante alla 

realtà è, in fin dei conti, ciò che di più diverso da lei 



 
2 

esiste1, e Francesco De Sanctis ha scritto che 

secondo le tradizioni del medio evo, l’uomo non può 

trovare la pace che nell’altro mondo: è la base della 

Divina Commedia. Il poeta [Ludovico Ariosto] 

materializza questo concetto e lo rende comico, 

cavandone la bizzarra concezione che ciò che si perde 

in terra si ritrova nell’altro mondo. Di qui il viaggio 

di Astolfo sull’ippogrifo nell’altro mondo, che è una 

vera parodia del viaggio dantesco2. Invece i soldati 

italiani non collaborazionisti dopo la firma 

dell’armistizio dell’8 settembre 1943 furono 

internati nei lager nazisti, a ritmo di Scheisse 

Badoglio!; si consideri che nella lingua italiana 

regime è: 1. forma di governo, in particolare, 

sistema autoritario, che non tiene conto dei 

diritti dei cittadini; 2. complesso di regole per 

governare il proprio corpo secondo i dettami 

dell'igiene; 3. andamento di un fenomeno in 

particolari periodi e in determinate 

condizioni; 4. funzionamento di una 

macchina; 5. sinon. di casco, come 

                                                 
1 Pavel A. Florenskij, Sul Realismo, in Stratificazioni, Diabasis, 2008, p. 203 
2 Francesco De Sanctis, Storia della letteratura italiana, Newton & Compton 
Editori, 1997, p. 327 
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infruttescenza del banano. Fabio Foresti ha 

scritto che il concetto largamente accolto e condiviso 

- teoricamente e, in parte, anche politicamente - nel 

mondo occidentale del XIX e XX secolo, secondo il 

quale la lingua viene assunta come la più rilevante 

singola caratteristica di definizione della nazionalità. 

L’idea che ci sia un’osmosi tra lingua e nazione, falsa 

sul piano storico e teorico, si è spesso tradotta in 

strumento di oppressione per le minoranze etnico-

linguistiche: Hitler “invocò lo stesso principio - 

ricordano Hinglehart e Woodwart - di fronte agli 

alleati occidentali quando, negli anni Trenta, 

rivendicò il diritto all’unità di tutte le popolazioni di 

lingua tedesca: dell’Austria, dei Sudeti, dell’Alsazia 

e della Polonia; e a importanti gruppi dell’opinione 

pubblica occidentale fu difficile negare le sue richieste, 

almeno nei primi due casi”. Allo stesso modo 

Mussolini avviò una dura e repressiva politica di 

italianizzazione nella zona del Sud Tirolo e ai 

confini orientali nei confronti, rispettivamente, della 

lingua tedesca e dello sloveno3. Ne Il Milione si 

                                                 
3 Fabio Foresti (a cura di), Credere, obbedire, combattere, Edizioni Pendragon, 2003, 
pp. 46-47 
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legge che Quando messer Niccolò e messer Matteo e 

messer Marco furono tanto istati col Gran Cane, 

vollero lo suo commiato per tornare alle loro famiglie. 

Tanto piaceva il loro fatto al Gran Cane, che per 

nulla ragione lo voleva loro dare commiato. […] Lo 

Gran Cane fece loro la grazia a gran pena e mal 

volentieri, tanto gli amava4 e che non voglio restar di 

dir l’ordine e modo come si portano le genti e baroni 

del Gran Can quando vanno a lui. Primamente, 

appresso il luogo dove sarà il Gran Can, per mezzo 

miglio, per riverenza di sua eccellenza, stanno le genti 

umili, pacifiche e quiete, che alcun suono o rumore né 

voce d’alcuno che gridi o parli altamente non si ode. E 

ciascun barone o nobile porta continuamente un 

vasetto piccolo e bello nel quale sputa mentre che egli è 

in sala, perché niuno avrebbe ardire di sputar sopra la 

sala; e come ha sputato lo copre e salva5. In altri 

termini, a proposito dell'opera Roue de 

bicyclette, Marcel Duchamp disse che era un 

gadget, ed è diventata importante solamente molto più 

tardi, quando le persone l’hanno scoperta e hanno 

                                                 
4 Marco Polo, Il Milione, Capitolo XII   
5 Marco Polo, Il Milione, Capitolo LXXXVIII 
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pensato che avrebbero potuto parlarne e dire qualche 

cosa. 
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OZWITZ, 2. 

 

 
 

Si tenga conto che nella lingua tedesca stamm 

è: 1. stirpe, ceppo, tribù; 2. BOTANICA. 

tronco, fusto; 3. GRAMMATICA. radice. 

Victor Klemperer ha scritto che dare a un 

neonato o a una persona che è stata ribattezzata il 

nome e il cognome di un campione del nuovo corso 

degli eventi, è una pratica senza dubbio limitata 

all’America bianca e nera. La prima Rivoluzione 

Inglese professò il Puritanesimo e prese i nomi dal 

Vecchio Testamento gioiosamente rinforzati con 

citazioni bibliche (Gesù - Sia lodato il Signore, mio 

spirito). La Rivoluzione Francese cercò gli ideali nel 



 
7 

Classico, in particolare nell’antichità Romana, ed 

ogni tribuno prese per sé e i suoi figli nomi aulici come 

Tacito o Cicero. Allo stesso modo, il buon 

Nazionalsocialismo trasmise la sua anima 

Germanica e l’eredità di sangue con i nomi di eroi e 

dèi nordici. I nazionalisti vecchio stile e gli esteti 

wagneriani ararono la terra con Horsts, Seiglindes, 

eccetera, nomi comuni prima di Hitler. […] Con la 

venuta del Terzo Reich, era uno stile fra i tanti, ma i 

nazisti imposero questo stile come un dovere, come 

un’uniforme. Come potrebbe essere altrimenti, se il 

leader del Movimento Nazista della Gioventù si 

chiamava Baldur? Nel 1944 trovai nella sezione 

degli annunci delle nascite del giornale di Dresda sei 

pomposi nomi Germanici: Dieter, Detlev, Uwe, 

Margit, Ingrid, Uta. I doppi nomi, congiunti nel 

matrimonio, furono ammirati per le loro sonorità, per 

la loro doppia espressione di fede, per la loro essenza 

retorica: Bernd-Dietmar, Bernd-Walter, Dietmar-

Gerhard. […] Se una persona non aveva un nome 

evidentemente ebraico, mai stato in uso in Germania, 

come Baruch o Rachel, gli veniva richiesto di 

aggiungere Israel o Sara al suo nome. La banca e la 
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burocrazia dovevano notificarlo; non doveva essere 

dimenticato nella firma; nelle lettere per le relazioni 

commerciali non doveva essere dimenticato6. Nel De 

Rerum Natura, I, vv. 817-827, si legge: E spesso 

ha molto rilievo con quali altri elementi | e in quale 

posizione si uniscano i medesimi corpuscoli 

primordiali, | e quali spinte imprimano oppure 

ricevano; | infatti sono ugualmente essi a costituire il 

cielo, il mare, | le terre, i fiumi, il sole, e ancora le 

messi, gli alberi, i viventi, | ma si muovono commisti 

ad altri e in modo diverso. | Anzi vedi sparse nei 

miei stessi versi | molte lettere comuni a molte parole, 

| mentre è tuttavia necessario ammettere che i versi | 

e le parole si differenziano per significato e per timbro 

di suono. | Tanto possono le lettere, solo a mutarne 

l’ordine7. Il parallelo tra la costituzione delle 

cose e quella delle parole è quanto mai 

pregnante se fatto reagire con la selezione 

rigorosa della nomenclatura nei campi; 

un’operazione in linea con la più generale 

politica della suggestione collettiva, che 

                                                 
6 Victor Klemperer, LTI: la lingua del Terzo Reich, taccuino di un filologo, Editrice La 
Giuntina, 1999 
7 Tito Lucrezio Caro, De Rerum Natura, BUR, 2000 
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attraverso la trasmissione propagandistica del 

mito dell’unità nazionale e del rinnovamento 

culturale aveva tra le sue priorità 

l’azzeramento del pensiero critico 

dell’uditorio. Tiziana Gislimberti ha scritto 

che tutta una serie di parole subiscono degli 

slittamenti semantici che sono comprensibili proprio a 

partire dal quadro ideologico dato, in cui si 

contrappongono in modo conflittuale i due poli di 

Demokratie, "forma di comportamento assunta dalle 

forze ostili alla Germania per corrompere e rovinare il 

popolo tedesco", congiura internazionale ebraica e 

dominio dell'irresponsabilità, e - d'altro lato - di 

Führerprinzip, che si fonda sulla figura carismatica 

del capo a cui è dovuta per libera scelta obbedienza 

assoluta. Führer in cui si condensa con forza 

simbolica la dimensione eroica del germanesimo 

primitivo e del Volk di razza ariana, della 

Gemeinschaft fondata sui legami sacri di Blut und 

Boden (sangue e terra), entro cui il singolo individuo 

si annulla8.  

                                                 
8 Tiziana Gislimberti, La dimensione del conflitto nella lingua del nazionalsocialismo, da 
Metábasis, Rivista di filosofia on-line, marzo 2006, anno I, n° 1 
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OZWITZ, 3. 

 

 
 

Richard Lewontin ha scritto che i panglossiani 

hanno confuso la scoperta di Darwin che ogni 

adattamento è conseguenza di un'evoluzione 

mutazionale con la pretesa che l'evoluzione di ogni 

mutazione porti il segno dell'adattamento. Anche se i 

biologi non sanno farlo, dai filosofi ci si aspetta che 

siano in grado di distinguere fra la proposizione «ogni 

x è y» e la proposizione «ogni y è x», e nella maggior 

parte l'hanno fatto. Non si tratta semplicemente di 

una questione logica, ma di una questione empirica. 

Quello che i genetisti evolutivi e i biologi evolutivi sono 

andati facendo negli ultimi sessant'anni è stato di 
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accumulare conoscenze su una varietà di forze che 

provocano il cambiamento nella frequenza dei tipi 

mutanti, e che non ricadono sotto la rubrica 

dell'adattamento per selezione naturale. Fra queste ci 

sono, tanto per citarne qualcuna: la fissazione casuale 

di caratteristiche non-adattive o anche anti-adattive a 

seguito di limitazioni delle dimensioni della 

popolazione e della colonizzazione di nuove aree ad 

opera di piccoli numeri di fondatori; l'acquisizione di 

caratteristiche a seguito del fatto che i geni che le 

influenzano si trovano ad essere agganciati sullo stesso 

cromosoma con qualche gene del tutto privo di 

relazione con essi, che viene però selezionato; ed effetti 

evolutivi collaterali di geni che sono stati selezionati 

per ragioni completamente diverse. Un esempio di 

quest'ultimo caso è dato dal colore rosso del nostro 

sangue. Probabilmente noi abbiamo l'emoglobina 

perché la selezione naturale favorì l'acquisizione di 

una molecola capace di portare l'ossigeno dai nostri 

polmoni al resto del corpo, e l'anidride carbonica in 

direzione inversa. Il fatto che il nostro sangue sia 

rosso, e non, poniamo, verde, è un epifenomeno 

accidentale della struttura molecolare dell'emoglobina, 
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e ci sono animali, come le aragoste, che hanno sangue 

verde. Questo non ha trattenuto gli ideologi 

dell'adattamento dall'inventare storie sul perché il 

sangue debba essere rosso, ma non sono presi sul serio 

dalla maggior parte dei biologi9. Nei campi si 

presentavano due ordini di linguaggio 

conviventi e contrapposti: la tarnsprache, ad 

appannaggio delle guardie, e la lagersprache, 

parlata dai deportati. Per quanto riguarda il 

primo idioma, la lingua tedesca, flessiva sia 

nella radice che nella desinenza, offriva molte 

occasioni per declinare la crudeltà: minime 

variazioni morfologiche consentivano di 

modificare il significato di parole di uso 

quotidiano, complicando ulteriormente la 

comunicazione e offrendo un pretesto per 

punizioni ed esecuzioni. Il secondo invece era 

soggetto a un’alta varianza da campo a 

campo, oscillazione determinata dalla 

composizione delle diverse lingue d’origine 

degli internati; tale mescolanza, oltre a fornire 

                                                 
9 Richard Lewontin, Il sogno del genoma umano e altre illusioni della scienza, Editori 
Laterza, 2004, p. 35 
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uno mezzo di base per la comunicazione, 

poteva fungere da codice di mutuo soccorso. 

Una terza variante linguistica era quella degli 

gli ebrei parlanti il tedesco, che investiti dalle 

leggi razziali e obbligati all’esilio, dovettero 

interrogarsi su quanto una lingua sia mero 

strumento e quanto sia espressione della 

propria natura profonda, dalla condivisione 

dei valori della patria all’aneddotica della vita 

privata. Hannah Arendt ha detto che esiste una 

differenza irriducibile tra la lingua materna e un'altra 

lingua. Posso esprimerla semplicemente, dicendo che 

conosco a memoria un gran numero di poesie in 

tedesco. In un certo senso esse hanno avuto origine 

sempre nel fondo della mia mente, in the back of 

my mind; naturalmente questo è qualcosa che non si 

potrà mai ripetere. In tedesco mi permetto delle cose 

che non posso permettermi in inglese. É vero che 

qualche volta me le permetto anche in inglese perché 

sono divenuta un po’ temeraria ma in generale ho 

mantenuto quella distanza. In ogni caso la lingua 
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tedesca è ciò che mi è essenzialmente rimasto, e sono 

sempre stata consapevole di averla conservata10. 

 

 

 

  

                                                 
10 Hannah Arendt La lingua materna, Mimesis, Milano 1993 
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OZWITZ, 4. 

 

 
 

Un paradosso risiede nel fatto che il campo 

semantico di stamm – della stirpe, e 

correlativamente della radice –, abusato dal 

linguaggio di regime, sia di fatto riconducibile 

all’essenza della tradizione ebraica, alle 

riflessioni della Qabbalah. Gershom Scholem 

ha scritto che l’«albero» delle potenze divine, che 

secondo il Sefer ha-Bahir - il più antico di tutti i 

testi cabbalistici – è formato dalle sefirot, appare 

costituito in Isacco il Cieco dal ramificarsi delle lettere 

di questo grande Nome. «La radice [della lingua e 

delle “cose” spirituali che sono le parole di Dio] 
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consiste in un Nome, poiché le lettere [nelle quali esso 

si articola] sono come rami dall’aspetto di fiamme che 

si muovono tremolanti, sono come le foglie dell’albero, 

come le frasche e i rami che nell’albero hanno pur 

sempre radice … e tutti i devarim pervengono alla 

forma e tutte le forme [in ultimo] derivano dall’unico 

Nome, così come il ramo procede dalla radice. Perciò 

tutto è contenuto nella radice, che è l’unico Nome»11. 

In questo senso la conoscenza del linguaggio 

corrisponde alla conoscenza del mondo, una 

posizione diametralmente opposta a quella 

del nix ferstanden (in cui non si conosce il 

linguaggio altro, e quindi il mondo altro); 

Aldo Andrea Cassi ha scritto che ai giuristi i 

sovrani affidarono il compito di dirimere i dubbi e di 

attribuire al Nuovo Mondo e alle sue res un 

adeguato statuto giuridico. Uno statuto giuridico, 

quindi una realtà culturale, che era ad esse 

sconosciuto, estraneo, «altro», ma che costituì per gli 

europei la principale forma di comunicazione tra i due 

mondi, il segno intercorrente tra le due civiltà. […] 

                                                 
11 Gershom Scholem, Il Nome di Dio e la teoria cabbalistica del linguaggio, Adelphi 
Edizioni, 2005, pp. 47-48 
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L’America rivendicava una nuova imago mundi, 

costituita da una nuova geografia e da una nuova 

astronomia, da una nuova botanica e da una nuova 

zoologia e, infine - non poteva essere altrimenti - da 

un nuovo diritto; quella immagine, tuttavia, dovette 

utilizzare le antiche categorie del mondo conosciuto, 

rinnovandone al contempo i contenuti12. Walter Pitts 

ha detto che tutto sommato siamo d’accordo che, in 

un certo senso del termine, in ogni battuta è necessaria 

una ristrutturazione della situazione. E 

probabilmente siamo anche d’accordo che, per sortire 

l’effetto desiderato, il tutto dev’essere abbastanza 

improvviso. La ristrutturazione spiegherebbe il caso, 

portato da Fremont-Smith, dell’uomo privo di senso 

dell’umorismo perché incapace di ristrutturare il 

proprio punto di vista. […] La barzelletta va 

considerata nel contesto della persona che la ascolta e 

dei suoi trascorsi. La quinta volta che si sente una 

battuta difficilmente si ride. Naturalmente, in quel 

caso, manca la ristrutturazione perché, in definitiva, 

si è in grado di prevedere l’andamento futuro della 

                                                 
12 Aldo Andrea Cassi, Ultramar, L’invenzione europea del Nuovo Mondo, Editori 
Laterza, 2007, pp. 21-22 
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barzelletta13. Sigmund Freud ha scritto che la 

cosa migliore per un mortale sarebbe di non essere mai 

nato. «Ma», continua il commento filosofico nel 

Fliegende Blätter, «questo capita sì e no a una 

persona su centomila». Quest’aggiunta moderna a un 

antico detto è una assurdità evidente, resa più sciocca 

dal prudente «sì e no». Ma l’aggiunta viene posta 

accanto alla frase originale come una limitazione 

indubbiamente corretta, ed in questo modo ci apre gli 

occhi sul fatto che una frase solenne, accettata come un 

esempio di saggezza, non vale di per sé molto di più di 

una assurdità. Chiunque non sia nato non è per nulla 

un mortale, e per lui non esistono il bene ed il meglio. 

Così in questo motto di spirito l’assurdo serve a 

scoprire ed a dimostrare un altro assurdo14.  

                                                 
13 Gregory Bateson, L’umorismo nella comunicazione umana, Raffaello Cortina 
Editore, 2006, pp. 32-33 
14 Sigmund Freud, Il motto di spirito e la sua relazione con l’inconscio, Newton & 
Compton Editori, 2004, p. 66 
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OZWITZ, 5. 

 

 
 

Nella percezione di un’ampia fetta 

dell’opinione pubblica il galateo è assimilabile 

senza residui al bon ton promosso nel 

palinsesto televisivo pomeridiano. 

Definizione non falsa, questa, nella misura in 

cui, per esempio, l’ingegneria civile si può 

assimilare senza residui alla costruzione delle 

case delle bambole. Nell’incipit del Galateo, 

Giovanni Della Casa ha scritto che conciosia 

cosa che tu incominci pur ora quel viaggio del quale io 

ho la maggior parte, sì come tu vedi, fornito, cioè 

questa vita mortale; amandoti io assai, come io fo, ho 
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proposto meco medesimo di venirti mostrando quando 

un luogo e quando un altro, dove io, come colui che gli 

ho sperimentati, temo che tu, caminando per essa, 

possi agevolmente o cadere o, comeché sia, errare: 

accioché  tu, ammaestrato da me, possi tenere la 

diritta via con salute dell’anima tua e con laude et 

onore della tua orrevole e nobile famiglia. […] E sì 

come gli uomini temono le fiere selvatiche e di alcuni 

piccioli animali, come le zanzare sono e le mosche, 

niuno timore hanno, e non di meno, per la continua 

noia che eglino ricevono dalloro, più spesso si 

rammaricano di questi che di quelli non fanno, così 

adiviene che il più delle persone odia altrettanto gli 

spiacevoli uomini et i rincrescevoli quanto i malvagi o 

più15. Non tutti sanno che la band inglese Joy 

Division venne accusata dalla stampa di essere 

filonazista, dal momento che nel romanzo di 

Ka-tzetnik 135633, intitolato La casa delle 

bambole, così veniva designato il gruppo di 

internate destinate al soddisfacimento dei 

piaceri sessuali delle guardie del campo. 

Appare verosimile ritenere che la stampa non 

                                                 
15 Giovanni Della Casa, Galateo, Einaudi, 2000, p. 5 e p. 7 

http://en.wikipedia.org/wiki/Yehiel_De-Nur
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abbia associato il ritrovamento del frontman 

Ian Curtis impiccato alla rastrelliera per i 

panni a quello dell’Iscariota in quanto ai 

tempi del primo spiacevole episodio le 

rastrelliere per i panni non erano ancora state 

brevettate. Denis Feeney ha scritto che il 7 

ottobre del 1993, il «New York Times» ha descritto 

il cerimoniale Shinto nel corso del quale i sacerdoti 

demoliscono periodicamente il tempio della dea solare 

Amaterasu e quindi ricollocano la divinità, o per 

meglio dire il contenitore di un antico specchio in cui si 

dice si materializzi il suo spirito, in una nuova sede 

distante poche centinaia di metri. Si tratta di un rito 

di grande rilevanza e assai costoso (all’incirca 300 

milioni di dollari), ma ciò nonostante il motivo resta 

oscuro ai partecipanti e persino ai sacerdoti16. Ennio 

Caretto ha scritto che la mattina del 13 gennaio 

del 1948, un gruppo di operai rinvenne in una strada 

di Minsk in Bielorussia il cadavere di Solomon 

Mikhoels, il celebre attore e direttore del Teatro 

Yiddish di Mosca, presidente del Comitato 

                                                 
16 Denis Feeney, Letteratura e Religione nell’Antica Roma, Salerno Editrice, 1999, p. 
180 
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antifascista ebraico, pilastro della resistenza contro 

l'invasione tedesca nella seconda guerra mondiale, 

amico di Albert Einstein e del grande basso 

americano Paul Robeson. L'evento destò scalpore in 

tutto il mondo. Stalin ordinò accertamenti sulla causa 

della morte - un investimento stradale, fu il responso - 

ed esequie di Stato in onore del defunto. Ma 

documenti segreti declassificati di recente dal Cremlino 

dimostrano che Mikhoels fu assassinato dal Kgb, la 

polizia politica sovietica, su ordine del dittatore, e che 

il suo omicidio segnò l'inizio della persecuzione degli 

ebrei nell'Urss. Persecuzione che sfociò nella 

esecuzione dei loro più influenti intellettuali alla 

Lubianka, il famigerato penitenziario moscovita, il 

12 agosto del '52, "la notte della strage dei poeti". 

[…] Kruscev notò che [Stalin] lo nascose negli scritti 

e nei discorsi, ma che nel '39 assicurò a Von 

Ribbentrop, il ministro degli Esteri tedesco, che 

avrebbe rimosso tutti gli ebrei dai posti di comando. Il 

dittatore diede il via alle epurazioni e ai confini nel 

'44, quando non ebbe più bisogno di loro, facendo 

anche arrestare il fidanzato della figlia17.  

                                                 
17 Ennio Caretto, Stalin, la notte di sangue degli ebrei, dal Corriere della Sera del 5 
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OZWITZ, 6. 

 

 
 

Barrington Moore Jr ha scritto che gli uomini 

cercano quelle verità che possono contribuire al loro 

successo nella lotta con la natura e con gli altri 

uomini. V’è spesso in questa ricerca una forte 

componente distruttiva. A coloro che sostengono che 

«la verità» o la «vera» filosofia producono sempre 

l’effetto di elevare e migliorare la vita, per potere 

criticare le conseguenze distruttive della fisica 

moderna, va ricordato che anche Archimede ha 

                                                                                     
giugno 2001 
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lavorato per l’industria bellica del suo tempo18. Nella 

fattispecie, Giorgio Israel e Ana Millán Gasca 

hanno scritto che nel laboratorio di Aberdeen von 

Neumann entrò in contatto, per la prima volta, con le 

esigenze più concrete della scienza applicata e stabilì i 

primi rapporti diretti con le istituzioni militari. 

Indubbiamente, la sua sensibilità di «rifugiato» e la 

sua simpatia esplicita per un paese che lo aveva 

accolto nel modo migliore furono alla base della 

disponibilità che egli mostrò subito a collaborare con 

la ricerca militare. […] La partecipazione di von 

Neumann al progetto atomico di Los Alamos non si 

limitò agli aspetti scientifici. Fin dall’inizio, egli 

mantenne rapporti con le autorità militari che 

controllavano il progetto e fece parte del comitato che 

decise gli aspetti tattici dell’uso militare della bomba e 

la localizzazione degli obiettivi giapponesi del 

bombardamento. La decisione dell’amministrazione 

Truman di usare effettivamente la bomba atomica 

sanciva un cambiamento di rotta della politica estera 

degli Stati Uniti. Infatti, nei mesi finali della guerra 

                                                 
18 Robert Paul Wolff/Barrington Moore jr/Herbert Marcuse, Critica della 
tolleranza, Einaudi, 1968, p. 58 
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il paese aveva evitato di configurare un’alleanza 

angloamericana in chiave antisovietica e volta a 

escludere l’Unione Sovietica di Stalin dalla gestione 

degli equilibri politici internazionali. […] 

Nonostante l’abilità con cui egli [Stalin] evitò a lungo 

il confronto radicale con gli Stati Uniti, le sue mire 

espansionistiche consolidarono nell’amministrazione 

Truman, fin dall’inizio del 1946, una posizione dura 

nei confronti dell’Unione Sovietica19. Inoltre 

ripetendomi più volte tali assicurazioni, tutta 

emozionata entrò furtivamente nella stanza e tolse dal 

piccolo scrigno un vasetto. E io me lo strinsi al petto e 

presi a baciarlo, pregandolo che mi fosse propizio e mi 

concedesse un volo felice; poi, dopo essermi tolto in 

fretta tutti i vestiti, ci affondai le mani con avidità e, 

preso un bel po’ di unguento, me lo strofinai su ogni 

parte del corpo. E già agitando le braccia su e giù 

alternatamente, cercavo di muovermi imitando un 

uccello: ma piume niente, e nemmeno ali. I miei peli 

invece, quelli sì, cominciano a farsi più spessi e si 

mutano in setole, e la mia pelle morbida si indurisce 

                                                 
19 Giorgio Israel/Ana Millán Gasca, Il mondo come gioco matematico, La vita e 
le idee di John von Neumann, Bollati Boringhieri, 2008, p. 125, pp. 131-132 
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in cuoio, e all’estremità delle mani si perde la divisione 

e tutte le dita si contraggono in un unico zoccolo, e 

dalla fine della mia spina dorsale viene fuori una 

lunga coda. Ed ecco che la mia testa si fa enorme, la 

bocca lunga lunga, le narici si dilatano, le labbra mi 

cascano giù; allo stesso modo, anche le orecchie 

crescono a dismisura e si ricoprono di peli ispidi. E di 

questa disgraziata metamorfosi non trovavo nessun 

lato positivo, se non il fatto che una certa mia dote 

naturale cresceva e cresceva, ma proprio ora che non 

ero più capace di tenere Fotide tra le braccia. E 

quando, ormai senza scampo, guardandomi a una a 

una tutte le parti del corpo, mi vidi trasformato non 

in uccello ma in asino, volevo lamentarmi con Fotide 

per quello che aveva combinato, ma privo com’ero 

ormai delle mie facoltà umane del gesto e della parola, 

feci l’unica cosa che potevo e, col labbro inferiore 

piegato all’ingiù, ma guardandola di traverso con gli 

occhi umidi, la rimproveravo in silenzio. Lei, appena 

mi vide ridotto così, prese a percuotersi il viso coi 

pugni e gridò «Povera me! Sono Finita! L’ansia e la 

fretta mi hanno fatto sbagliare, e mi ha tratto in 

inganno la somiglianza dei vasetti. Fortuna che 
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l’antidoto a questa metamorfosi si trova abbastanza 

facilmente. Ti basterà masticare delle rose per uscire 

subito dall’asino e tornare ad essere di nuovo il mio 

Lucio.»20 

 

 

 

 

  

                                                 
20 Lucio Apuleio, Le Metamorfosi, BUR, 2005, Libro III, cap. 24-25 
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OZWITZ, 7. 

 

 
 

Bernard de Mandeville ha scritto che il fertile 

alveare era pieno di una moltitudine prodigiosa di 

abitanti, il cui grande numero contribuiva pure alla 

prosperità comune. Milioni di api erano occupate a 

soddisfare la vanità e le ambizioni di altre api, che 

erano impiegate unicamente a consumare i prodotti del 

lavoro delle prime. Malgrado una così grande 

quantità di operaie, i desideri di queste api non erano 

soddisfatti. Tante operaie e tanto lavoro potevano a 

mala pena mantenere il lusso della metà della 

popolazione. […] Essendo così ogni ceto pieno di vizi, 

tuttavia la nazione di per sé godeva di una felice 
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prosperità. Era adulata in pace, temuta in guerra. 

Stimata presso gli stranieri, essa aveva in mano 

l’equilibrio di tutti gli altri alveari. Tutti i suoi 

membri a gara prodigavano le loro vite e i loro beni 

per la sua conservazione. Tale era lo stato fiorente di 

questo popolo. I vizi dei privati contribuivano alla 

felicità pubblica. Da quando la virtù, istruita dalle 

malizie politiche, aveva appreso i mille felici raggiri 

dell’astuzia, e da quando si era legata di amicizia col 

vizio, anche i più scellerati facevano qualcosa per il 

bene comune21. L’opera prosegue con la presa di 

coscienza da parte dell’intera società del 

meccanismo ipocrita che la regolava e con il 

conseguente disfacimento progressivo di tutte 

le sue strutture, non essendoci più bisogni da 

soddisfare all’infuori di quelli primari. R. D. 

Laing ha scritto che è assai raro incontrare un 

uomo «senza maschera»: si può anche dubitare che un 

tale uomo possa esistere. Tutti portiamo, in qualche 

misura, una maschera; sono molte le situazioni nelle 

quali non vogliamo entrare completamente. Nella vita 

«comune» sembra quasi impossibile che succeda 

                                                 
21 Bernard de Mandeville, La favola delle api 
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altrimenti. Ma il falso io dello schizoide differisce per 

molti versi dalla maschera indossata dalla persona 

«normale», e anche dalla falsa facciata caratteristica 

dell’isterico. Nella persona «normale» […] la 

questione, comunque, non si pone con tale penosa 

intensità da spingere l’individuo a combattere e 

distruggere questa realtà estranea, che esiste dentro di 

sé come se avesse un’esistenza separata e quasi 

personale22. Nel Codice di Diritto Canonico, Libro 

II, Parte I, Can. 222, si legge che 1. I fedeli sono 

tenuti all’obbligo di sovvenire alle necessità della 

Chiesa, affinché essa possa disporre di quanto è 

necessario per il culto divino, per le opere di apostolato 

e di carità e per l’onesto sostentamento dei ministri; 2. 

Sono anche tenuti all’obbligo di promuovere la 

giustizia sociale, come pure, memori del 

comandamento del Signore, di soccorrere i poveri coi 

propri redditi. Nel Can. 223 si legge che 1. 

Nell’esercizio dei propri diritti i fedeli, sia come 

singoli sia riuniti in associazioni, devono tener conto 

del bene comune della Chiesa, dei diritti altrui e dei 

propri doveri nei confronti degli altri; 2. Spetta 

                                                 
22 R. D. Laing, L’io diviso, Einaudi, 1969, p. 109 



 
31 

all’autorità ecclesiastica, in vista del bene comune, 

regolare l’esercizio dei diritti che sono propri dei 

fedeli23. Michel Foucault ha scritto che una 

disciplina non è la somma di tutto ciò che può essere 

detto di vero a proposito di qualcosa; non è neppure 

l’insieme di tutto ciò che può essere, su di uno stesso 

dato, accettato in virtù di un principio di coerenza o 

di sistematicità. La medicina non è costituita dal 

totale di ciò che si può dire di vero sulla malattia; la 

botanica non può essere definita colla somma di tutte 

le verità che concernono le piante. Le ragioni di questo 

sono due: innanzitutto la botanica o la medicina, 

come ogni altra disciplina, sono fatte tanto di errori 

che di verità, errori che non sono residui o corpi 

estranei, ma che hanno funzioni positive, un’efficacia 

storica, un ruolo spesso indissociabile da quello della 

verità. Ma occorre, inoltre, perché una proposizione 

appartenga alla botanica o alla patologia, che 

risponda a condizioni in un certo senso più rigide e 

più complesse della verità pura e semplice: in ogni 

caso, a condizioni diverse. […] Insomma, una 

proposizione deve rispondere a complesse e pesanti 

                                                 
23 Codice di Diritto Canonico, Unione Editori Cattolici Italiani, 1983 
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esigenze per poter appartenere all’insieme di una 

disciplina; prima di poter dirsi vera o falsa, essa deve 

essere, come direbbe G. Canguilhelm, «nel vero»24. 

 

 

 

  

                                                 
24 Michel Foucault, L’ordine del discorso e altri interventi, Einaudi, 2004, pp. 16-17 
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OZWITZ, 8. 

 

 
 

Alfredo Cattabiani ha scritto che in ogni 

tradizione il loro canto è simbolo di rivelazione. Nella 

Roma precristiana gli auspices (da avis spicere, 

osservare gli uccelli) traevano i loro presagi non 

soltanto dal loro volo, ma anche dal canto. Secondo 

una credenza ebraica i Libri sapienziali (Proverbi, 

Ecclesiaste, Cantico dei Cantici, Sapienza, 

Ecclesiastico) sono stati dettati al re Salomone 

proprio dagli uccelli; tradizione che è stata ripresa 

anche nell’Islam: «Oh uomini!» dice Salomone 

secondo il Corano «noi siamo stati istruiti dal 

linguaggio degli uccelli e ricolmi di tutti i beni». 
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Soltanto agli iniziati è concesso di capire il linguaggio 

misterioso degli uccelli. […] La comprensione del 

linguaggio degli uccelli allude alla conquista 

dell’immortalità. […] In molte leggende medievali si 

narra di santi che ricevono dagli uccelli, quasi angeli 

incarnati, messaggi divini. […] Tuttavia il canto di 

alcuni uccelli ha ispirato anche simboli negativi, 

evocando demoni che addirittura parlano all’orecchio 

degli oratori o dei servitori del male il cui capo, al 

contrario dei santi, non ha il canonico nimbo25. Paul 

Tibbets disse: mia madre si chiamava Enola Gay 

Haggard prima di sposare mio padre, e mio padre 

non mi ha mai sostenuto con l’’aviazione - odiava 

aeroplani e motociclette. Quando dissi loro che avrei 

abbandonato il college per pilotare gli aerei 

nell’aviazione militare, mio padre disse «Bene, ti ho 

mandato a scuola, comperato automobili, dato soldi 

perché uscissi con le ragazze, ma da adesso, sei 

indipendente. Se vuoi andarti ad ammazzare, vai 

pure, non me ne frega un accidente». Poi mamma 

disse tranquillamente «Paul, se vuoi pilotare gli 

aeroplani, per te andrà tutto bene». E fu così. […] 

                                                 
25 Alfredo Cattabiani, Volario, Oscar Mondadori, 2001, pp. 43-44 
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Dissi «Sapete cosa faremo oggi?», loro dissero «Beh, 

certo, andremo in missione di bombardamento», dissi 

«Sicuro, andremo in missione di bombardamento, ma 

sarà un po’ particolare ». […] Dissi «Questa è la 

bomba atomica che sganceremo». Loro ascoltavano 

attentamente ma non vidi nessun cambiamento nei 

loro visi o altro. Quei ragazzi non erano idioti. 

Edwin Eugene "Buzz" Aldrin Jr26 ha scritto 

che il colore del suolo dipendeva dall’angolo del Sole. 

Poteva essere una tonalità di grigio, o poteva essere 

più luminoso, se il Sole era alle mie spalle. Se 

guardavo attorno alla mia ombra, emanava un colore 

biancastro, ma se guardavo verso il Sole, appariva 

scuro come il carbone. Potevo guardarmi attorno e 

vedere la Terra, che sembrava piccola - un invitante 

oasi che brillava lontana nel cielo. […] Non potevo 

guardare direttamente il Sole. Era troppo brillante -  

quasi come un riflettore di pura luce bianca. La 

quantità di luce che rifletteva la superficie lunare era 

elevatissima, era come se fossimo in mezzo alla neve 

luminosa. Il cielo era completamente nero - non potevo 

vedere pianeti o stelle. Notificai a Houston 

                                                 
26 Il secondo uomo sulla luna 
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«Stupenda, stupenda. Magnifica desolazione». T. S. 

Eliot scrisse che una volta accertato che l’emozione 

artistica suscitata da ciascun episodio della 

Commedia dipende dal complesso, possiamo 

procedere a indagare quale sia, in complesso, la 

struttura. L’utilizzazione dell’allegoria e 

dell’astronomia è evidente. Una struttura meccanica, 

in un poema di ambito così vasto, era una necessità. 

Poiché il centro di gravità delle emozioni è più remoto 

da una singola azione umana, o da un sistema di 

azioni puramente umane, di quanto non avvenga nel 

dramma o nell’epica, la struttura dev’essere di 

conseguenza più artificiale e apparentemente più 

meccanica. Non è essenziale che l’allegoria o la quasi 

inintellegibile astronomia siano capite: è essenziale 

solo giustificarne la presenza. È la struttura 

consentita dall’impalcatura. Essa consiste in una 

scala ordinata di sentimenti umani, ma non 

necessariamente di tutti i sentimenti umani; e 

comunque i sentimenti acquistano tutti un significato 

più limitato o magari più ampio per il posto che 

occupano nello schema27. Edwin Eugene "Buzz" 

                                                 
27 T. S. Eliot, Scritti su Dante, Bompiani, 1994, p. 11 
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Aldrin Jr ha detto che per me il ritorno sulla 

Terra fu impegnativo. Ero una celebrità sul 

piedistallo, e dovevo essere all’altezza di questo. Come 

gli attori e gli scrittori che sono sempre intermittenti 

nei periodi di lavoro, avevo una vita non strutturata. 

Così l’alcolismo e la depressione, che ho ereditato, 

erano pronte per fiorire. Da Odisseo a Pinocchio, 

il viaggio inteso come strumento di 

conoscenza comporta una trasformazione del 

soggetto, nella coscienza e nei connotati. In 

questo senso l’idea di ritorno viene a 

delinearsi come soltanto uno dei possibili 

punti di vista, con la conseguente difficoltà - 

o addirittura impossibilità - di riconoscimento 

da parte di chi il viaggio non lo ha intrapreso. 

Joseph Campbell ha scritto che Lo schema 

abituale di questo stato [la schizofrenia] prevede 

dapprima una rottura, un distacco dall’ordine e dal 

contesto sociale in cui la persona è inserita, seguito da 

un lungo e profondo ripiegamento all’interno, negli 

strati più profondi della psiche e, per così dire, 

all’indietro nel tempo. Qui si scatena una serie caotica 

di incontri, esperienze oscure e terrificanti che, se la 
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vittima è fortunata, riescono però ad avere una 

funzione in un certo senso stabilizzante, di 

appagamento, e infondono nuovo coraggio. In simili 

casi segue poi il viaggio di rinascita e di ritorno alla 

vita. Questa è anche la formula universale del viaggio 

dell’eroe mitologico che nel mio libro avevo distinto e 

definito nelle tre fasi: separazione, iniziazione e 

ritorno. […] Tra i popoli primitivi dediti alla caccia, 

le cerimonie rituali derivavano, per la maggior parte, 

dalle esperienze psicologiche dei loro sciamani. Lo 

sciamano è una persona che, nella sua prima 

adolescenza, subì una violenta crisi psicologica, 

qualcosa che oggi verrebbe definita una “psicosi”. Di 

solito la famiglia, in ansia, per curare il ragazzo 

manda a chiamare un anziano sciamano e questi, 

grazie alla sua lunga esperienza e attraverso 

strumenti, canti, e pratiche adeguate, ci riesce. […] 

Ricapitolando, quindi: il viaggio interiore dell’eroe 

mitologico, dello sciamano, del mistico e dello 

schizofrenico è, in teoria, lo stesso; e quando ha luogo 

il ritorno, la liberazione, questa è sperimentata come 

rinascita, la nascita, cioè, di un Io “nato due volte”, 
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non più legato e limitato dall’orizzonte del suo mondo 

diurno28.  

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
28 Joseph Campbell, Miti per vivere, Oscar Mondadori, 1996, p.89, p.91, p. 122 
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