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«… das Seil 

soll jetzt singen – es singt.» 

(CELAN.) 

 

«Tempeste o musica!  

come all’Inferno,  

come tra gli Angeli!»  

(CÉLINE.) 

 

«The crow wish’d everything was black, 

the owl that everything was white.» 

(BLAKE.) 

 

«That there is such a thing as raw,  

unalloyed, agendaless kindness.» 

(WALLACE.) 





kamčatka1 

 

Si fa come un tempo, – à la manière jaune et noire.  

 

dov’eravamo rimasti balordia, qual celeste indarno,  

qual cane o mimo ne sostenne colate a picco e lumi:  

all’abbi pietà delle làmie che, ahimé, tutte incarno?  

Dall’infame torma montano in banco stanchi numi, 

                                                           
1 Esistono luoghi, siano essi «paesi guasti» (DANTE, Inf. XIV, v. 94), «inamabili lande» (I Pres., p. 
731), camere doppie (BAUDELAIRE, Le Spleen de Paris, in Opere, pp. 390 sgg.), lussuosi boudoirs 
(fumisteria), corsie stanche (MALLARMÉ, Poesie, Milano, 2003, p. 29) o posti stipati di gente, dove 
è impossibile, «disumano soggiornare» (E. ALBINATI, Vivere da spiantati, in un luogo di spettri, in 
«Paese Sera», 18 aprile 1985), e si trova molto anche «sans chercher»: «M. Baudelaire ha trovato 
modo di costruirsi, all’estremità di una lingua di terra reputata inabitabile e al di là dei confini 
del romanticismo conosciuto, un chiosco bizzarro, assai ornato, assai tormentato, ma civettuolo 
e misterioso, dove si leggono libri di Edgar Allan Poe, dove si recitano sonetti squisiti, dove ci 
si inebria con hashish per ragionarci poi sopra, dove si prendono oppio e mille droghe 
abominevoli in tazze di porcellana finissima. Questo singolare chiosco, lavorato a tarsie, di una 
originalità concertata e composita, che da qualche tempo attira gli sguardi verso la punta estrema 
della Kamčatka romantica, io lo chiamo la folie Baudelaire. L’autore è contento di aver fatto 
qualcosa di impossibile, là dove si credeva che nessuno potesse andare.» (CH.-A. SAINTE-BEUVE, 
Nouveaux Lundis, Michel Lévy Frères, Paris 18703, vol. I, pp. 400-2 [trad. it. di R. Calasso, La 
Folie Baudelaire, Milano, 2008, p. 311]). 



 

bramano non-dite loüange2, la mal’art in beneficio!  

La qualsivoglia traccia d’asfissia, tutta rigor-intrisa,  

questa caduta dello stile e quest’addio bell’artificio  

vuole la spoglia fatta ressalvivo, vuole nuova divisa, 

 

che aspiri al bianco di precordi infissi3 in un sospiro, 

che batta strade morte, le anti-strofe e gl’improvvisi  

                                                           
2 Cfr. P. RONSARD: «Te chantant de la Mort la non-dite loüange». 
3 Cfr. (fr. 31 B 110 DK) SEXT. adv. math. VIII 286: «εἰ γὰρ κέν σφ’ ἀδινῆισιν ὑπὸ πραπίδεσσιν 

ἐρείσας / εὐμενέως καθαρῆισιν ἐποπτεύσηις μελέτηισιν, / ταῦτά τέ σοι μάλα πάντα δι’ αἰῶνος 

παρέσονται, / ἄλλα τε πόλλ’ ἀπὸ τῶνδ’ ἐκτήσεαι· αὐτὰ γὰρ αὔξει / ταῦτ’ εἰς ἦθος ἕκαστον, ὅπηι 

φύσις ἐστὶν ἑκάστωι. / εἰ δὲ σύ γ’ ἀλλοίων ἐπορέξεαι, οἷα κατ’ ἄνδρας / μυρία δειλὰ πέλονται ἅ 

τ’ ἀμβλύνουσι μερίμνας, / ἦ σ’ ἄφαρ ἐκλείψουσι περιπλομένοιο χρόνοιο / σφῶν αὐτῶν ποθέοντα 

φίλην ἐπὶ γένναν ἱκέσθαι· / πάντα γὰρ ἴσθι φρόνησιν ἔχειν καὶ νώματος αἶσαν.» («Se infliggendoli 
nei tuoi fitti precordi / contempli con buona disposizione di spirito / e attenzione pura, / tutti 
questi insegnamenti ti saranno vicini per l’eternità, / e a partire da questi ne acquisirai molti 
altri: di per se stessi / si accrescono secondo l’indole di ciascuno, / ove a ciascuno è la sua vera 
origine. / Ma se tu coltiverai altri fini, spregevoli, / quali ne perseguono, / innumerevoli, gli 
umani, e che ne offuscano i pensieri, / essi ti abbandoneranno ben presto, / con il volgere del 
tempo, / desiderando fare ritorno alla propria intima scaturigine: / sappi che tutte le cose hanno 
conoscenza, / e il destinato pensiero.») [trad. it. di I. Ramelli e A. Tonelli, I Presocratici, Milano, 
2006, pp. 718-21]. 



come immane tregenda già resa all’irremeabile spiro.  

S’io fingo un qualche Iddio tutto piagnistei e sorrisi, 

 

Belle-Dame, è per bearmi dell’incauto e dell’impuro,  

ch’io sappia quel che prova quell’altro che martorio,  

se l’Essema di cui son fatto e deploro è legno duro e 

se tra li beati scranni è peggio d’un cazzo di mortorio. 

  



et ce fut toujours vidange pour ange,4 

 

ricorda ch’è sempre stata fogna per angeli, 

il ben noto ricorso alla rivolta5, smemora… 

                                                           
4 Cfr. A. ARTAUD, Œuvres complètes. Artaud le Mômo, Ci-gît; précédé de La Culture Indienne, Paris, 1989, 

t. XII, p. 43 [trad. it. di E. e A. Tadini, Artaud le Mômo, Ci-gît e altre poesie, a cura di G. Bongiorno, 

Torino, 2003, p. 90-91]. 
5 Cfr. LAUTRÉAMONT, Les Chants de Maldoror, II, 8: «Non trovando quel che cercavo, levai il mio 

occhio attonito piú in alto, piú in alto ancora, finché scorsi un soglio, di merda lordo e d’oro, 

sul quale troneggiava, con orgoglio idiota, il corpo ravvolto in un sudario ricavato con sozze 

bende d’ospedale, chi mena vanto d’essere il Creatore! Dalla sua mano il tronco sfatto d’un 

morto pendeva, e lo portava, alternativamente, dagli occhi al naso e dal naso alla bocca; una 

volta alla bocca, s’indovina quel che ne faceva. I suoi piedi sguazzavano in una vasta pozza di 

sangue in ebollizione, sulla cui superficie s’alzavano d’un subito, come vermi attraverso il 

contenuto d’un pitale, due o tre teste accorte, e che subitamente s’abbassavano, con la rapidità 

d’uno scocco: una pedata, ben assestata sul naso, era il ben noto compenso alla rivolta, 

occasionata dal bisogno di prendere ben altra aria; ché, in fin de’ conti, quegli uomini pesci non 

erano! Anfibi tutt’al piú, immersi tra due acque in quella broda immonda!… finché, non avendo 

piú nulla in mano, il Creatore, con le prime due grinfie del piede, ne afferrava un altro per il 

collo, e come stretto in una morsa, lo sollevava in aria, fuor dalla belletta rossastra, salsa squisita! 

A quello, spettava la stessa sorte dell’altro. Gli divorava dapprima testa, gambe e braccia, ed 

ultimo il tronco, fino a quando, spolpate l’ossa, di lui non rimaneva piú niente. E cosí di seguito, 

per le restanti ore della sua eternità» [trad. it. di L. Salvatore, I Canti di Maldoror, Milano, 2011, 

pp. 147-49]. 



poi: senza riso né decoro6, tra gli asfodeli 

adùltera, e te stesso nell’onda stigia mira7. 

  

                                                           
6 Cfr. (fr. 22 B 92 DK) PLUT. de Pyth. or. 6 p. 397 A [I 172. 1 App.]: «Οὐχ ὁρᾶις .., ὅσην χάριν 

ἔχει τὰ Σαπφικὰ μέλη, κηλοῦντα καὶ καταθέλγοντα τοὺς ἀκροωμένους; Σίβυλλα δὲ μαινομένωι 

στόματι καθ’ Ἡράκλειτον ἀγέλαστα καὶ ἀκαλλώπιστα καὶ ἀμύριστα φθεγγομένη χιλίων [I 172. 5 

App.] ἐτῶν ἐξικνεῖται τῆι φωνῆι διὰ τὸν θεόν» («Non vedi… quanta grazia hanno i carmi di Saffo, 

che ammaliano e incantano coloro che li ascoltano? “La Sibilla che con bocca delirante”, 

secondo l’espressione di Eraclito, “pronuncia cose di cui non si ride, senza eleganze né 

profumi” e che con la sua voce supera i millenni “ad opera del dio”») [trad. it. di G. Giannantoni, 

I Presocratici. Frammenti e testimonianze, Roma-Bari, 1969, p. 215]. 
7 È un verso delle Metamorphoses (III, v. 505) di Ovidio «se […] in Stygia spectabat aqua»), e che 

Gottfried Benn pose in epigrafe allo scritto «L’Io moderno» [trad. it. Lo smalto sul nulla, a cura 

di L. Zagari, Milano, 1992, pp. 11-26]. 



Soprascritta 

 

«Que faites-vous?».  

«Mon testament». 

 

“qui 

giace 

un 

sí!” 

  



e nero leva 

 

(e pur non trovando quel che cercavo8, 

fiutai verso Hades9 l’aer sozzo e nero, 

vidi roride albe e un’alma ritorta 

espellere morti piú che la merda10 

fuor dalla sicura chiostra dei denti11. 

                                                           
8 Cfr. la nota n.5 
9 Cfr. (fr. 22 B 98 DK) PLUT. De fac. in orb. lun. 28 p. 943 E (V 3, 84 Pohlenz): «αἱ ψυχαὶ 

ὀσμῶνται καθ’ Ἅιδην» («laggiú nel Hades / fiutano / le anime»); (fr. 22 B 15 DK) clem. alex. 

Protrept. II, 34, 5 (I 26, 6-9 Stählin: «εἰ μὴ γὰρ Διονύσωι πομπὴν ἐποιοῦντο καὶ ὕμνεον ἆισμα, 

αἰδοίοισιν, ἀναιδέστατα [I 155. 1 App.] εἴργαστ’ ἄν. ὡυτὸς δὲ Ἀίδης καὶ Διόνυσος, ὅτεωι 

μαίνονται καὶ ληναΐζουσιν» («non fosse per Dioniso / la sacra che fanno / a lui non cantassero 

/ l’inno del fallo / oscenissime cose farebbero / ma Dioniso e Hades / per cui fanno follie / e 

l’orgia la notte / uno / medesimo / sono») [trad. it. di L. Parinetto, I frammenti di Eraclito, Roma, 

1993, pp. 66-67, 76-77]. 
10 Cfr. (fr. 22 B 96 DK) PLUT. Quaest. conv. 4, 4, 3 p. 669 a (IV 140 Hubert): «νέκυες γὰρ 

κοπρίων ἐκβλητότεροι» («I cadaveri, invero, bisogna gettarli via piú dello sterco») [trad. it. di G. 

Colli, Eraclito, in La sapienza greca, Milano, 20063, vol. III, pp. 110-11]. 
11 Cfr. Ilias, IX, vv. 406-9: «ληϊστοὶ μὲν γάρ τε βόες καὶ ἴφια μῆλα, / κτητοὶ δὲ τρίποδές τε καὶ 

ἵππων ξανθὰ κάρηνα, / ἀνδρὸς δὲ ψυχὴ πάλιν ἐλθεῖν οὔτε λεϊστὴ / οὔθ’ ἑλετή, ἐπεὶ ἄρ κεν 

ἀμείψεται ἕρκος ὀδόντων» («Buoi, grassi montoni si posson rapire; / comprare tripodi e bionde 



risorse un’aura incolore, un vanto stigio 

cui un tempo arrise una brama gentile 

che una bell’ebbrezza già fece invisa. 

lo stame di tosco intriso e ferale 

che l’abile parca non unto recise 

mai avrebbe potuto strigar l’ordito 

ma solo, in quella sapida unzione di 

bande e spettri, dar spianto agl’ossessi12, 

ed elemosinare un mutilo spiro, 

ché niente mantenne quel che promise…) 

  

                                                           
criniere di cavalli; / ma la vita d’un uomo, perché torni indietro, rapir non la puoi / e nemmeno 

afferrare, quando ha passato la siepe dei denti») [trad. di Rosa C. Onesti]. 
12 Slightly used and damaged done, that’s ok… dar la spia agli ossessi e l’incenso ai morti. 



angular momentum  

 

Kubark // VIXI 

 

ulissi a vapore, 

appena dietro 

la curva del sole, 

disegnano  

cerchi perfetti 

nell’aria 

  



Centuria. 

Indagine sui rapporti fra arte, società e potenza. 

 

«Trattati? – Purché di un’evidenza si tratti!» 

 

e, sbavando dalla bocca sdentata,  

s’avanza Ecate, altrice di lamenti, 

tra fumide pire d’Erebo, nodi 

d’avorio13 ed erbe mietute con falciole  

di bronzo, coglionando l’Eternità 

ritrovata14, che alla luce dei fatti 

                                                           
13 Cfr. R. CALASSO, Le nozze di Cadmo e Armonia, Milano, 19886, p. 23: «Creta: orci di granaglie 

numerati nei magazzini, sigilli con bestie composite, morbidi affreschi, nodi d’avorio, elenchi di 

offerte, miele, capsule incise di papaveri, bucrani e bipenni. Colonne in legno di cipresso, palazzi 

con scale e pozzi di luce, pietre tombali senza nome. Minuscoli idoli ammucchiati, non statue, 

non doppi di pietra. Nulla della verticalità divina, manca la presenza allucinatoria della pietra 

eretta». 
14 «Elle est retrouvée! / Quoi? l’éternité. / C’est la mer mêlée / Au soleil.» («L’hanno ritrovata 

/ Che? l’eternità; / È la marea mischiata / col sole.») (A. RIMBAUD, Una Stagione all’Inferno, in 

Opere complete, a cura di A. Adam, introduzione, revisione e aggiornamento di M. Richter, 



e da rilevante altezza, vantare 

vorrebbe – come fosse tutto e niente – 

iperuranici sfinteri e sentor  

gai, vaste reminiscenze e porcherie, 

cenobi in ascesa e tenebre cimmerie: 

«Chi è per le statue non vede macerie15, 

                                                           
traduzione di G. Piero Bona, Torino, 1992, pp. 360-61). Cfr. anche Steam-boat (Les Amours jaunes, 

1873), in ch. cros, t. corbière, Œuvres complètes, édition établie par P.-O. Walzer pour les notes et 

les variantes et F. F. Burch pour la correspondance, Paris, 1970, pp. 719-20: «En fumée elle est 

donc chassée / L’éternité, la traversée / Qui fit de Vous ma soeur d’un jour, / Ma soeur 

d’amour!… » («In fumo se n’è dunque andata / l’eternità, la traversata, / che Vi fece sorella mia 

alla sfuggita, / sorella mia invaghita!…»). Nonostante le analogie dei due testi, entrambi 

pubblicati nel 1873, a distanza di pochi mesi uno dall’altro, Rimbaud e Corbière non ebbero 

modo d’influenzarsi a vicenda. Non frequentavano gli stessi “docteurs”, le stesse corsie 

d’ospedale. 
15 Benn, in verità, sperava il contrario: «Chi ama le strofe ama anche le cata-strofi; chi è per le 

statue dev’essere anche per le macerie. (Tre vecchi)» (B. BENN, Drei alte Männer, in Gesammelte Werke 

in Vier Bänden, a cura di D. Wellerschoff, Klett-Cotta, Stuttgart 1958-1961, vol. II, p. 411 [trad. 

it. Pietra, verso, flauto, a cura di J. P. Wallmann, edizione italiana a cura di G. Forti, Milano, 1990. 

p. 30]). 



sano cordoglio eschileo16 o caduti,  

ma solo diktat, monili e trattati 

su belle cause fondate su niente17, 

– niente, e un gran bel vorticare di piume.» 

  

                                                           
16 «[…] è sempre l’essere, ma tenuto pienamente a freno; ogni molteplicità, ma legata; grida 

levate dalla roccia, cordoglio eschileo, ma divenuto verso, articolato in cori; è sempre presente 

un ordine attraverso il quale noi guardiamo nell’abisso, un ordine che coglie la vita in uno spazio 

ordinatamente suddiviso, la sbalza a colpi di martello, l’afferra con lo scalpello, la incide a 

fiamma su un vaso in figura di tori aggiogati –, un ordine nel quale la materia della terra e lo 

spirito dell’uomo, ancora intrecciati e accoppiati, o addirittura come in acerrima sfida reciproca, 

elaborarono quello che i nostri sguardi, oggi così frastornati, vanno cercando: arte; ciò ch’è 

perfetto.» (G. BENN, Mondo dorico. Indagine sui rapporti fra arte e potenza, in Lo smalto sul nulla, cit., p. 

178). 
17 È il verso iniziale di Vanitas! vanitatum vanitas!, pubblicata per la prima volta nel 1806,  nella 

quale Goethe, a sua volta, rovescia il titolo di un canto ecclesiastico di Johannes Pappus, che 

aveva affidato la propria causa a Dio. L’affermazione sarà ripresa da Stirner in Der Einzige und 

sein Eigentum, «il libro piú scandaloso della filosofia moderna», pubblicato per la prima volta 

a Lipsia nel 1844. Non c’è niente al di sopra di me, niente di trascendente e superiore, niente di 

sacro: “non c’è nulla che m’importi piú di me stesso” [trad. it. di L. Amoroso, L’Unico e la sua 

proprietà, con un saggio di R. Calasso, Milano, 20063, p. 13]. 



patience 

 

tic-tac, tic-tac, tic-tac… 

 

«A ciascuno il suo démone…  

La Parola salverà sempre se stessa»18. 

  

Vulnerant omnes sed ultima necat19… 

è l’ora degl’iniettati d’ambrosia,  

degl’effimeri strafatti di tempo,  

della materialità dura, opaca  

                                                           
18 Cfr. G. CERONETTI, Cristina Campo o della Perfezione, in Gli imperdonabili, Milano, 20128, p. 281. 
19 Cfr. G. BENN, Lo smalto sul nulla, cit., p. 243: «Vulnerant omnes, ultima necat: “Tutte feriscono, 

l’ultima uccide”, l’allusione è alle ore – iscrizione sul quadrante di una meridiana medioevale. E 

l’antico orologio ad acqua nel Deutsches Museum di Monaco, la Ninfa che piange con le sue 

lacrime le ore, i minuti – tutti preludi del nichilismo europeo». Cfr. anche la lirica Sils-Maria: 

«Nella sera scorrevano le ore, / ascoltava nella luce del monte / il loro canto: “tutte feriscono, 

/ l’ultima uccide…”» [trad. it. di G. Baioni, Poesie statiche, Torino, 19724, pp. 58-59]. Sils-Maria 

è il villaggio dell’Engandina in cui Nietzsche soggiornò ripetutamente dal 1883 al 1888. Fu il 

«luogo di nascita» dello Zarathustra. 



su la via aderta d’insaniti e cosí sia, 

dogmi incontrastati e inflitte piete. 

Dall’Un discorde discesi, affiorano 

ronde di spettri, décati certami, 

si rimpolpano bene démoni e ossa, 

adýnata sorgivi e synthemata20  

                                                           
20 Cfr. (fr. 1 B 23 [31] DK) Papiro d’argomento misterico, dell’inizio del iii sec. a.C. [Greek papyri 

from Gurob, edited by G. SMYLY, «Cunnigham Memoirs», XII, Dublin, 1921, n. 1; M. TIERNEY, 

«The Classical Quarterly», XVI, 1922, p. 77] = 4 [A 69] Colli: «]. ασ τα ε … [ἵ]να εὕρηι / ]ωμα 

… υν λεγε / ]. διᾲ τῂν τελετήν / ἐμαυτὸν ξ]ἔτεμον, ποινὰς πατ[έρων ἔτεισα / ]σῶισόμ με Βριμώ 

με[γάλη / ]Δημήτηρ τε Ῥέα / ]Κούρητές τε ἔνοπλοι / ]ωμεν / ἵ]να ποιῶμεν ἱερὰ καλά / ]. νηι 

κριός τε τράγος τε / ]ἀπερίσια δῶρα / ]. ου καὶ ἐπὶ ποταμοῦ νομῶι / τοὺς ὂρχες λαμβ]άνων τοῦ 

τράγου / ]τὰ δὲ λοιπὰ κρέα ἐσθιέτω / ὁ δὲ βέβηλ]ος μὴ ἐφοράτω / ]λλου ἀναθεὶς εἰς τὸ ἀνηιρε- 

/ ]αλων εὐχή ∙ / Πρωτόγο]νον καὶ Εὐβουλέα καλῶ / ]. ας ευιηας κικλήσκω / ]. . ιτοφιλους σὺ 

ἀπαυάνας / Δ]ήμητρος καὶ Παλλάδος ἡμῖν / Εὐβου]λεῦ Ἰρικεπαῖγε σῶισόμ με / Φάν]ηιτα ∙ εἷς 

Διόνυσος σύμβολα / ]υρα ∙ θεὸς διὰ κόλπου / ψυ][χ]ρ[ὸ]ν ἔπιον ὄνος βουκόλος / ]γιας σύνθεμα ∙ 

ἄνω κάτω τοῖς / ]καὶ ὅ σοι ἐδόθη ἀνηλῶσαι / ε]ἰς τὸν κάλαθον ἐμβαλῖν / κ]ῶνος ῥόμβος 

ἀστράγαλοι / ]ἡ ἔσοπτρος (vacat)» («… affinché trovi / … / … attraverso l’iniziazione / mutilai 

me stesso, scontai le pene dei padri / … salvami, grande Brimò / … e Demetra 〈e〉 Rea / … e 

Cureti armati / … / affinché facciano belle offerte / … l’ariete e il capro / … doni innumerevoli 

/ … e vicino al pascolo del fiume / prendendo i testicoli del capro / … e le altre carni le mangi, 

/ ma chi non è iniziato non assista, / … dedicando … / … preghiera: / chiamo Protogono ed 



elusivi, gemmano nuove gamme  

stigie dei denti e bei fiori di croco,  

ai piedi del chiaro dio morente,  

che, con bocca folle, accenna21 e non dice 

della nostra dimessa incuria che fu: 

«Ora… bisogna riprendere vita.»22 

  

                                                           
Eubuleo / … invoco le ampie … / … tu, disseccando con la sete / … di Demetra e di Pallade 

per noi / … o Eubuleo Irichepego, salvami / … Fanes: un solo Dioniso, contrassegni / … dio 

nel grembo / … ho bevuto fredda … asino pastore di armenti / … formula: sopra sotto . . / 

… e ciò che ti fu concesso profondere / … gettare nel paniere / … pigna trottola dadi / … 

oppure specchio») [Per la comprensione della fine cfr. kern, in P.-W., XVI 2, col. 1238 (cfr. il 

synthema Eleusiníon) e 1252] [trad. it. di G. Colli, La sapienza greca, Milano, 20095, vol. I, pp. 188-

91]. 
21 Cfr. la nota n.6 
22 Cfr. A. ARTAUD, Histoire vécue d’Artaud-Mômo. Tête-à-tête par Antonin Artaud, in Œuvres complètes, 

a cura di P. Thévenin, Paris, 1994, t. xxvi, p. 109: «C’est maintenant le néant, maintenant la 

mort, maintenant la putréfaction, maintenant la résurrection; / attendre je ne sais pas quelle 

apocalypse d’au-delà, / l’éclatement de quel au-delà pour se décider à reprendre les choses, / 

est une crapuleuse plaisanterie. / C’est maintenant qu’il faut reprendre vie». 



«Mai e sempre.»23 

 

(Sotto la caustica luce dei neon,  

su strade morte di polvere e terra,  

succhiano l’aria eminentissimi 

lunologhi, cannibali celesti 

e altri terragni, malanimi affini.  

Spenti, il cupo tuonare dei timpani,  

il rapido squassare di ferule, 

                                                           
23 Cfr. G. BENN, Lo smalto sul nulla, cit., p. 284: «Potenza difficilmente esplicabile della parola, 

che scioglie e connette. Forestiera potenza dell’ora da cui figure incalzano sotto l’impeto del 

nulla assetato di forma. Realtà trascendente della strofa piena di tramonto e piena di ritorno: la 

caducità dell’individuo e l’essere cosmologico, in essa si trasfigura la loro antitesi, essa sostiene 

i mari e l’altezza della notte e fa della creazione un sogno stigio: “Mai e sempre”». 



l’impeto d’orge24 di Tiadi25 e Cureti26. 

                                                           
24 Cfr. EURIPIDES, Bacchae, 73b-87b: «ὦ / μάκαρ, ὅστις εὐδαίμων / τελετὰς θεῶν εἰδὼς / βιοτὰν 

ἁγιστεύει καὶ / θιασεύεται ψυχὰν / ἐν ὄρεσσι βακχεύων / ὁσίοις καθαρμοῖσιν, / τά τε ματρὸς 

μεγάλας ὄρ- / για Κυβέλας θεμιτεύων, / ἀνὰ θύρσον τε τινάσσων, / κισσῷ τε στεφανωθεὶς / 

Διόνυσον θεραπεύει. // – ἴτε βάκχαι, ἴτε βάκχαι, / Βρόμιον παῖδα θεὸν θεοῦ / Διόνυσον 

κατάγουσαι / Φρυγίων ἐξ ὀρέων Ἑλ- / λάδος εἰς εὐρυχόρους ἀ- / γυιάς, τὸν Βρόμιον·» («Oh 

felice, chi, ai Superi / diletto, assiste ai lor sacri misterii, / e il suo viver santifica / inebrïando 

l’anima nel tíaso, / pei monti, in estro bacchico, / rendendo puro sé nei riti mistici, / e della 

Madre Rea celebra l’orgie / solenni, ed alto in aria / il tirso squassa, e servo di Dïòniso / si fa, 

cinto il crin d’ellera! / Mènadi via, su via, correte, Mènadi, / riconducete voi Bromio Dïòniso, 

/ Nume, e figlio di Nume, il Nume Bromio, / dai monti frigi all’ampie vie de l’Ellade.») [trad. 

di E. Romagnoli]. 
25 Cfr. H. JEANMAIRE, Dioniso. Storia del culto di Bacco, Vicenza, 2012, p. 167: «“Tiadi” era di certo 

il nome che a Delfi era stato attribuito alle donne che, secondo l’espressione intraducibile da 

cui deriva lo stesso epiteto usato da Omero per designare il mainómenos Diónysos, «facevano le 

folli» o le Menadi. Le glosse riferiscono nomi equivalenti: «baccanti» o «possedute». È già stato 

rilevato che l’etimologia rimandava probabilmente all’agitazione che caratterizzava il loro stato 

di trance (al grado piú elevato può associarsi l’emissione di saliva e di schiuma dalla bocca). La 

personalità delle Tiadi era direttamente associata alle leggende delle origini di Delfi, di cui ci 

riferisce Pausania (X, 6, 4). In essa si parla di un Castalio (eponimo della celebre fonte) come di 

un autoctono, la cui figlia Tia sarebbe stata la prima sacerdotessa di Dioniso e la prima ad aver 

introdotto gli órgia per Dioniso, e da lei “anche dopo, furono chiamate Tiade tutte quelle che 

per Dioniso divengono furiose.” Ella fu dunque la prima sacerdotessa di Dioniso, l’inventrice 

dei riti orgiastici e l’eponima non di una confraternita, ma di tutte le donne che in Grecia s’erano 

date ai riti dionisiaci. È anche detto che questa Tia avrebbe avuto da Apollo un figlio, Delfo». 



Nell’ansa pesta d’eterni divori, 

sotto gl’alti cornoli, all’ombra d’erti,  

bianchi cipressi27, le misere Grazie 

                                                           
26 Cfr. CLEM. ALEX., PROTREPT. II, 17, 2-18, 1 (I 14, 7-16 Stählin) ~ euseb. Praep. ev. II, 3, 23 

(I 80, 26 Dind.) = F 34 Kern, p. 110: «I misteri di Dioniso sono difatti assolutamente inumani. 

Intorno a lui ancora fanciullo si agitano in una danza armata i Cureti, ma i Titani si insinuano 

con l’astuzia: dopo averlo ingannato con giocattoli fanciulleschi, ecco che questi Titani lo 

sbranarono, sebbene fosse ancora un bambino, come dice il poeta dell’iniziazione (Teleté), Orfeo 

il Tracio:  

«la trottola, il giocattolo rotante e rombante, le bambole pieghevoli / e le belle mele d’oro delle 

Esperidi dalla voce sonante.  

«E non è inutile menzionarvi come oggetto di biasimo i simboli inutili di questa iniziazione 

(teleté): l’astràgalo, la palla, la trottola, le mele, il giocattolo rotante e rombante, lo specchio, il 

vello.» [trad. it. di G. Colli, La sapienza greca, cit., vol. I, p. 245]. 
27 Cfr. (fr. 1 B 17 [32 a] DK) Laminette d’oro da Petelia (Strongoli), IV-III sec. a.C. [I. G. XIV 

n. 368 Kaibel; HARRISON-MURRAY, Prolegomena, Cambridge, 1903, pp. 661 sgg.; COMPARETTI, 

Laminette orfiche, Firenze, 1910, p. 32]: «εὑρήσσεις δ’ Ἀίδαο δόμων ἐπ’ ἀριστερὰ κρήνην, / παρ’ 

δ’ αὐτῆι λευκὴν ἑστηκυῖαν κυπάρισσον˙ / ταύτης τῆς κρήνης μηδὲ σχεδὸν ἐμπελάσειας. / 

εὑρήσεις δ’ ἑτέραν, τῆς Μνημοσύνης ἀπὸ λίμνης / ψυχρὸν ὕδωρ προρέον˙ φύλακες δ’ ἐπίπροσθεν 

ἔασιν. / εἰπεῖν˙ ‘Γῆς παῖς εἰμι καὶ Οὐρανοῦ ἀστερόεντος, / αὐτὰρ ἐμοὶ γένος οὐράνιον˙ τόδε δ’ 

ἴστε καὶ αὐτοί˙ / δίψηι δ’ εἰμ(ὶ) αὔη καὶ ἀπόλλυμαι˙ ἀλλὰ δότ’ αἶψα / ψυχρὸν ὕδωρ προρέον τῆς 

Μνημοσύνης ἀπὸ λίμνης’. / καὐ‹τοί› σ‹ο›ι δώσουσι πιεῖν θείης ἀπ‹ὸ / κρήν›ης,καὶ τότ’ ἔπειτ’ 

ἄ‹λλοισι μεθ’› ἡρώεσσι ἀνάξει‹ς» («Troverai a sinistra del palazzo di Ade una fonte / e accanto 

ad essa un cipresso, bianco, dritto: / a questa fonte non accostarti troppo. / Ne troverai poi 



già vanno spartendo bave sottili, 

piú fida sapienza nelle viscere28, 

paternostri, avemmarie e iati stanchi, 

agl’intiepiditi stretti in convivio, 

che insorgerebbero sí… ma seduti!) 

  

                                                           
un’altra, fresca acqua che fluisce / dal lago di Mnemosine; d’innanzi, però, vi stanno le guardie. 

/ Dovrai dire: “Di Gea sono figlia, e di Urano stellato, / io ho una stirpe celeste, e questo anche 

voi lo sapete; / dalla sete io sono riarsa, sto morendoma: ma datemi presto / acqua fresca che 

fluisce dal lago di Mnemosine”. / Ed essi ti daranno da bere dell’acqua dalla fonte divina, / e 

allora con gli altri eroi tu regnerai») (H. DIELS, W. KRANZ, Die Fragmente der Vorsokratiker, Dublin-

Zürich, 196612 [trad. it. di I. Ramelli e G. Reale, I Presocratici, Milano, 2006, pp. 32-35]). 
28 Cfr. (fr. 31 B 4 (5) [84-86 K., 55-57 St.] DK) CLEM. ALEX. Strom. V 18 [II 338, 1 St.]: «ἀλλὰ 

κακοῖς μὲν κάρτα μέλει κρατέουσιν ἀπιστεῖν˙ / ὡς δὲ παρ’ ἡμετέρης κέλεται πιστώματα Μούσης, 

/ γνῶθι διασσηθέντος ἐνὶ σπλάγχνοισι λόγοιο» («Ma è saldo costume dei vili diffidare dei forti; 

/ ma tu come t’invita la fida saggezza della mia musa, / apprendi penetrando il discorso 

nell’intimo») [trad. it. di G. Giannantoni, I Presocratici. Frammenti e testimonianze, Roma-Bari, 1969, 

p. 373]. 



heaven beside you / 60 seconds (revisited)29 

 

ad Alice, ai girasoli lontani,  

 

59 secondi per dirti che la notte passata ero piuttosto sbronzo, 

58 per dirti che me ne sono andato senza pagare il conto, 

57 per dirti che comunque avevo un’idea precisa sul da fare, 

se filarmela o restare, 

56 per dirti che il risveglio è stato una vera merda, 

55 per dirti che nonostanste i caffè, va sempre peggio, 

54 per dirti che quel vecchio rimedio giapponese non funziona, 

53 per dirti che oggi farò tutto per il meglio, sprecando tempo, 

52 per dirti che avevo «bisogno di te un momento, un breve 

momento, mentre <andavo> a pezzi»30, 

                                                           
29 Heaven beside you, in larga parte rivisitata in vista di un «aesthetic  reading» svoltosi a Potenza 

nell’estate del 2014, compare in deadcityradio, Milano, 2008, pp. 113-18.   
30 H. MILLER, Tropico del Capricorno, trad. L. Bianciardi riveduta da G. Almansi, saggio introduttivo 

di G. Orwell, Mondadori, («Oscar Scrittori del Novecento», 1313), Milano 19975 (1993), p. 130. 



51 per dirti che ho nostalgia del pianto che infastidí i tuoi occhi, 

50 per dirti che mentire a se stessi, gioia, è l’unico modo 

possibile di mentire, 

49 per dirti che Alice da un pezzo non abita piú qui, 

48 per dirti «Beato colui che non si scandalizzerà in te»31, 

47 per dirti che “imparare a vedere” è difficile tanto quanto 

saper cercare «nella scarpa il punto esatto dove conficcare il 

chiodo»32, 

46 per dirti che è vero «chiodo schiaccia chiodo. Ma quattro 

chiodi fanno <comunque> una croce»33. 

45 per dirti di venire come sei, 

                                                           
31 S. KIERKEGAARD, Esercizi del Cristianesimo, in Le grandi opere filosofiche e teologiche, prefazione di 

G. Reale, trad. di C. Fabro, Bompiani, «Il pensiero occidentale», Milano 2013, pp. 1935 sgg.  
32 Cfr. E. BARBA, Il Nuovo Testamento del teatro, in j. grotowski, Per un teatro povero, Roma, 1970, p. 

35: «[…] noi ci dedichiamo alla nostra professione in un atteggiamento simile a quello 

dell’intagliatore medievale che cercava di ritrovare nel suo pezzo di legno un forma pre-

esistente. Noi non lavoriamo come gli artisti o gli scienziati, ma piuttosto come il calzolaio che 

cerca nella scarpa, il punto giusto dove poter conficcare il chiodo». 
33 C. PAVESE, Il mestiere di vivere. Diario 1935-1950, a cura di M. Guglielminetti e L. Ney, nuova 

introduzione di C. Segre, Einaudi, («ET Scrittori», 716), Torino 20006 (1952), p. 399. 



44 per dirti che per il momento può bastare, 

43 per dirti che il furto, un tempo, era professione piú che 

onorata, un «atto sacrosanto / sul cammino tortuoso che 

porta all’espressione»34, 

42 per dirti che avremmo potuto vederci chiaro senza 

esagerare, e già da un pezzo, 

41 per dirti che avevo quasi ri.cominciato a crederci35, ma 

poi…, 

                                                           
34 Rimasticature, psicosi e drammi improvvisi: «Ho sempre cavalcato libera // Ultima di una lunga 

serie di cleptomani letterari / (un tempo professione onorata) // Il furto è un atto sacrosanto 

/ Sul cammino tortuoso che porta all’espressione» [s. kane, Psicosi delle 4 e 48, in Tutto il teatro, a 

cura di L. Scarlini, trad. di B. Nativi, Einaudi, («Collezione di teatro», 380), Torino 20009, p. 

191]. 
35 Dalla nota di Marco De Simoni a Rosemary Chicken Linguine, tratto da Pierrot Fumista, in 

«Private. International Review of Photography and Writing», Dust Words / Writing Section, 2003: 

«Una volta ancora per trovare la pagina successiva, quando è arrivato questo Pierrot di Luca 

Salvatore sembrava proprio che ci fosse poco da fare, che come dico e ripeto, i laboratori vanno 

bene per chi ha pratica di alambicchi della frase e coraggio per mettere assieme ingredienti spuri 

e sostanze emotive contrastanti. […] Come risveglio non c’è male. Ri.comincio a crederci?» 

(privatephotoreview.com). 



40 per dirti che in nessun modo avrei potuto promettere 

una vita futura, 

39 per dirti quanta vita ho perso a fare quello che faccio, 

38 per dirti che non ho mai creduto alle condanne 

esemplari,  

37 per dirti che, perché no, avrei potuto anche ritrattare, se 

d’una evidenza si fosse trattato,  

36 per dirti che ho passato gli ultimi anni pensando a come 

allentare la tensione, 

35 per dirti che i morti vanno lasciati in pace, 

34 per dirti che aspetto una crisi di panico da un momento 

all’altro o peggio, 

33 per dirti che prima o poi tornerò alla vecchia credenza, 

32 per dirti che ho appena confessato tutto al mio bicchiere 

rotto, 

31 per dirti che ciò a cui ti consacri presto ti consuma, 

30 per dirti che ho in mente la stessa “canzone” di sempre, 



29 per dirti che adesso non servono bave sottili alla bocca, 

– ora comodamente seduta o in ammollo insorgeresti anche 

tu? –, 

28 per dirti che so che il tuo passatempo preferito, come un 

vizio, è tornato, 

27 per dirti che chi «beve solo acqua ha qualcosa da 

nascondere», 

26 per dirti io cosa non avevi il coraggio di dire, 

25 per dirti che qualcuno me l’aveva detto: «la donna che ti 

dorme accanto è proprio una gran troia», 

24 per dirti che sempre quel qualcuno non contento: «… e 

il suo modo di fotterti di letterario non ha un cazzo»,  

23 per dirti che lo spleen non è mai solo questione di bile, 

22 per dirti che solo su banchi della carne, campi di 

battaglia, la morale non esercita, la morale è assente, 

21 per dirti che ci sono spazi dove non sei un criminale 

neanche se ti beccano, 



20 per dirti che a occhio e croce «Colui che ci <stava> 

sognando la sua bella sbronza d’oppio ancora non l’ha 

smaltita…», ammesso che il Tutto fosse un sogno eh?, 

19 per dirti che il tuo cazzo di lacrimare m’ha cavato gli 

occhi, 

18 per dirti che forse «Colui che ci <stava> sognando» è 

solo un gran figlio di puttana sadico,  

17 per dirti che l’immaginazione porta a credere sempre piú 

in ciò che crea… e se si è pessimi creatori sono cazzi,  

16 per dirti che ho appena imparato a contare, 

15 per dirti che un «bastone lungo un metro non sta a 

significare che l’oggetto da misurare sia lungo un metro»36, 

14 per dirti che «anche a odiare ho dovuto imparare»37, 

                                                           
36 L. WITTGENSTEIN [cit. in CH. BUKOWSKI, Compagno di sbronze, trad. di C. Corsi, Feltrinelli, 

(«Universale Economica Feltrinelli», 978), Milano, 199820, p. 38]. 
37 «Anche a odiare ho dovuto imparare | e dagli amici e […]» [B. SALVIA, Cuore, in «Braci», 

Inverno 1984, n. 0, pp. 51-53; poi in Cuore (cieli celesti), Rotundo, Roma 1988]. Soprattutto da 

loro. «Avere talento non basta; bisogna averne anche il permesso da voi — giusto, amici miei?» 

(Jenseits Von Gut Und Böse, 151). 



13 per dirti che in fondo nessuno capisce cosa intende dire 

l’altro…, 

12 per dirti che l’Arte in fondo non è questa enorme 

faccenda!, 

11 per dirti che mi capita sempre meno di non sapere che 

dire, 

10 per dirti che l’amore è cieco ma i vicini no!…, 

9 per dirti che l’amore per qualcuno può anche essere 

l’«infinito abbassato al livello dei barboncini» (céline), 

8 per dirti che è da «pasciuto ventre che vien danza»38, 

7 per dirti che l’essenziale è dimenticare d’aver iniziato, 

6 per dirti che non ho mai creduto agli Illuminati-a-tratti, al 

duende e a chi, al terzo bicchiere, è già senza rimedio,  

                                                           
38 F. VILLON, Le Testament (Il Testamento), xxv, in Opere, a cura di E. Stojkovic 

Mazzariol, prefazione di M. Luzi, trad. di A. Carminati e E. Stojkovic Mazzariol, 

Mondadori, «I Meridiani», Milano 2000 (nuova edizione accresciuta), pp. 50-51. 



5 per dirti che adesso credo solo alla «cruda, incontaminata, 

immotivata gentilezza»39, 

4 per dirti quel che d’essenziale è mancato, 

3 per dirti eccomi qui a mano stanca e non già per il solo 

gusto di stare, 

2 per dirti che questa fiacca d’una messinscena come il resto 

s’è retta appena, 

1 secondo appena per dirti che adesso so quanto la merce è 

cara, 

e che, puttana in frega, fanno in tutto 60,  

e già… 

  

                                                           
39 D. F. WALLACE, Infinite Jest (1996), trad. di E. Nesi con la collaborazione di A. 

Villoresi e G. Giua, Torino, 20069, p. 243. 



[re_action_s] 

 

Los Angeles, San Francisco, Seattle, Chicago, Nashville, Louisville, New 

Orleans, Gotheburg, Trondheim, Oslo, Rotterdam, Reykjavik, Piacenza. 

 

 

The caustic light, written by Shannon Wright. Taken from the album 

“In Film Sound”. Recorded & mixed by Kevin Ratterman at La La 

Land in Louisville, Kentucky. © 2013 Ernest Jenning Record Co. 

All rights reserved. Used by permission. viciouscircle.fr 

 

Hard times lovin’, written & arranged by Graveyard. Taken from the 

album “Lights Out”. Produced, recorded and mixed by Don 

Alsterberg in Gotheburg, Sweden at Don Pierre Studios – the work 

was done at various days between May and early August 2012. © 

2012 Nuclear Blast GmbH. All rights reserved. Used by 

permission. nuclearblast.de 

 



Hell, pt. 1-3, written by Kapstad/Ryan/Sæther. Taken from the 

album “Still Life with Eggplant”. Recorded by Magnus Kofoed 

and Pål Brekkås at Brygga Studio, Trondheim, October and 

December 2012. Mixed by Thomas Henriksen at Supersound, 

Trondheim, January 2013. Mastered by Chris Sansom at Propeller 

Mastering, January 2013. Cover by Kim Hiorthøy. All rights 

reserved. Used by permission. © 2013 Stickman 

Records/Motorpsycho. 

Hell, pt. IV-VI: Traitor/The Tapestry/Swiss Cheese Mountain, written 

by Ryan/Sæther and Hell, pt. VII: Victim of Rock, written by 

Kapstad/Ryan/Sæther. Additional mellotron, electric guitar: Reine 

Fiske. Taken from the album “Behind the Sun”. Produced 

by Bent/Sæther. Recorded by Pål Brekkås, additional engineer, 

Magnus Kofoed at Brygga Studio, Trondheim, 2012-2013. Mixed 

by Mike Hartung at Propeller Music Division, Oslo. Mastered by 

Chris Sansom at Propeller Mastering, Oslo. Cover by Kim 

Hiorthøy. All songs © 2013 Motorpsychodelic Tunes. Arranged by 

Motorpsycho. All rights reserved. Used by permission. © 2014 

Stickman Records. motorpsycho.fix.no / stickman-records.de 



 

Learn from this mistake, lyrics and music by P. Anselmo, P. Keenan, 

R. Brown. Taken from the album “II”. The album was written and 

recorded in 28 days on the North Shore of Lake Pontchartrain, in 

a barn aptly named “Nodferatu’s Lair”, about 45 miles from the 

city on New Orleans, in late November 2001. The album was 

tweaked, produced and manipulated by Warren Riker and Down. 

All knob-twisting, unorthodox engineering, patching and damage 

control: Warren Riker. Additional engineering, fuse changing, 

speaker replacements and beverage service: Jeremy Mitchell. Mixed 

in a church called “Ocean Way” in Nashville, TN by Commander 

Warren Riker. Assisted by Jeremy Mitchell and Leslie, additional 

aggravation by Sgt. “Crank That Sh*t” Pepper. All this information 

was then mastered and brought back to reality by Ted Jensen at 

Sterling Sound. © 2002 Elektra Entertainment Group Inc. All 

rights reserved. Used by permission. down-nola.com 

 

Feral love, written by Chelsea Wolfe. Taken from the album “Pain 

is beauty”. Produced and recorded by Ben Chisholm, Chelsea 



Wolfe and Lars Stalfors in Los Angeles. Mixed by Ben 

Chisholm, Chelsea Wolfe and Chris Common. © 2013 Sargent 

House Records. All rights reserved. Used by permission. 

chelseawolfe.net 

 

Werewolf, written by Michael Hurley, published by Snocko Music, 

BMI, performed by Chan Marshall (Cat Power), published by 

Dreading Futures/Doorman Music, BMI. Taken from the album 

“You are free”. Recorded and mixed by Adam Kasper in Seattle. 

© 2003 Matador Records. All rights reserved. Used by permission. 

catpowermusic.com / matadorrecords.com 

 

Mirrored, written by Mark Lanegan. Taken from the single “Hit the 

City”. Produced by Mark Lanegan & Chris Goss. Published by 

Ripplestick Music BMI/Heavenly Songs/Emi Music. © 2004 

Beggars Banquet Records Ltd. All rights reserved. Used by 

permission. marklanegan.com / beggars.com 

 



Patience, written by Low Roar (Ryan Karazija and Andrew Scheps). 

All instruments and voices by Ryan Karazija, strings by Anton and 

Lewis Patzner. Cover artwork by Rakka. Taken from the album 

“Low Roar”, release 11/1/11 on Tonequake Records©. Produced, 

recorded and mixed by Low Roar in Reykjavik and Los Angeles. 

All rights reserved. Used by permission. lowroarmusic.com / 

pledgemusic.com/projects/lowroar 

 

VIXI, written & produced by Kubark. Taken from the album 

“Ulysses”, released 02/09/2011. Coproduced, recorded, mixed 

and engineered by Cristiano Sanzeri at 29100 Factory Studio 

during the winter between 2010 and 2011 and with the 

participation of Pietro Beltrami at the keyboards. Mastered by 

Alessandro Vanara. Photography by Yamasaki Ko-Ji. Graphic 

design by Nobody. All rights reserved. Used by permission. 

kubark.it. / kubark.bandcamp.com / yamasakiko-ji.tk 

 

Embers, written by Christopher Bennett, Timothy Mead, Sanford 

Parker, Tony Wyioming. Additional vocals by Gladys Couri. Taken 



from the album “The ritual fire of abandonment”. Produced, 

enginereed and mixed by Sanford Parker at Volume Recording, 

Chicago, IL / assistant engineer: Jonathan Beattie. Mastered by 

Collin Jordan at The Boiler Room, Chicago, IL. Artwork and 

layout by Orion Landau. Published by Relapse Release Publishing 

(ASCAP). © 2007 Relapse Records. All rights reserved. Used by 

permission. thesoundofminsk.com 

 

Morocco, written by Beaver (Milo Beenhakker-bass, Roel 

Schoenmarkers-guitar/vocals, Joszja De Weerdt-guitar, Eva 

Nahon-drums, Olaf Smit-additional guitar). Taken from the four 

tracks EP “Queens of the Stone Age / Beaver”, released 

18/09/1998. Recorded and mastered by Jacques De Haard and 

Beaver at Via Ritmo Studios, Rotterdam. © 1998 Man’s Ruin 

Records. All rights reserved. Used by permission. mansruin.com 

 

Push the sky away, written by Nick Cave and Warren Ellis. Backing 

vocals: Antonio Beliveau, Aya Peard, Children of Ecole Saint-

Martin, The, Jason Evigan, Natalie Wilde; bass: Barry Adamson. 



Taken from the album “Push the sky away”, released 18 February 

2013 […] 

 

 

play this music at the highest possible volume 

in order to fully appreciate his sound 

  



thanks to francesca woodman, yamasaki ki-jo, kenzo, ko 

murobushi, nanoo-g, traci matlock, tagliamani, beppe salvia, remo 

pagnanelli, sarah kane, eschilo, hannah arendt, gregory crewdson, 

edward hopper, led zeppelin, dwarda, mario richter, ena marchi, 

renzo paris, giovanni bogliolo, judi linn, charles peterson, jake & 

dinos chapman, anton corbijn, robert mapplethorpe, william “the 

priest” burroughs, steve albini, jason molina, cormac mccarthy, 

david foster wallace, cesare pavese, jim jarmusch, nicolas 

winding refn, giorgos lanthimos, lynne ramsay, gaspar noé, tilda 

swinton, philip seymour hoffman, sean penn, la générale nord-est, 

matthew mcconaughey, terrence malick, lars von trier, charlotte 

gainsbourg, paolo sorrentino, toni servillo, giorgio manganelli, 

giuseppe guglielmi, louis-ferdinand céline, antonin artaud, henri 
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