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Questa raccolta tiene insieme frammenti composti 

discontinuamente dal 2008 ad oggi e li scandisce in tre sezioni 

attraverso fili connettivi che forse già preesistevano, ma che 

hanno assunto forma più evidente dopo la presente disposizione. 

Prendo il cielo è parte di un poema inedito, Laus Creaturarum, che 

(replicandone il titolo) si pone come specchiatura post-

novecentesca del celebre Cantico francescano1. 

L’uccisione del fuoco, sfiorando (almeno in apparenza) il tema della 

malattia, disegna versi che si muovono dentro una sorta di 

ospedale, cioè un luogo di ospitalità e accoglienza di patologie, 

extrasistoli, difformità dei corpi e della comunicazione.  

Itinera presenta pagine recuperate fra i vuoti, le macchie e le 

cancellature di un ipotetico giornale di bordo, toccando – in 

percorso disparato – Turchia, Marocco, Grecia, e altre non 

nominate Regioni della Galassia. 

Il mio progetto di scrittura, di cui questa raccolta è un tassello, 

intende indagare come i rapporti fra le parole possano intrecciarsi 

e sbocciare, per le vie traverse della poesia, in grovigli più 

complessi e prismatici, dunque diversi dal pensiero normativo. La 

costruzione del significato immediato, affidata in qualche caso al 

moto autogenerativo delle rime e delle allitterazioni, non è 

dunque l’intento principale di queste scritture, che mirano 

piuttosto a farsi cassa di risonanza di un flusso sotterraneo che ci 

attraversa e ci ferisce, isolandone – come in uno scatto 

fotografico – qualche ritaglio. L’intento è spremere poesia dalle 

cose. Crocifiggere le parole, che sono cose fra le cose, oggetti fra 

gli oggetti.  

                                                           
1 Altri frammenti dello stesso poema fanno parte della raccolta Il morso delle cose (opera finalista alla 
XXIII edizione del premio “Lorenzo Montano”). 
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scrivo il cielo e lo azzanno 

lo rivolto e lo piego 

spiego a  tutti che è falso 

palpo il cielo e lo graffio 

soffio forte e lo svelo 

lo sollevo dai prati 

prendo un lembo poi l’altro 

lo rivesto di voci 

lo ricalco e lo imprimo 

lo riascolto nel vento 

tento un volo planato 

lo cancello e lo sento 

 

copio il cielo e lo incollo 

lo cancello e riscrivo 

lo comprimo in un file 

premo un tasto e lo invio 

prendo il cielo e lo taggo 

lo commento lo leggo 

condivido l’account 

lo rinomino in fretta 

lo cancello lo sogno 

lo traduco in bisogno  

 

prendo il cielo e lo accendo  

sono ammasso stellare 

il mio nome è barbaglio 

è bramire è latrare 

è graffiare è parlare 



il mio nome è squittire 

nella notte in cantina 

il mio nome è ingoiare 

rosicchiare la notte 

deglutire la luna 

è nessuna sostanza 

il mio nome è lacuna 

 

prendo il cielo e lo sfondo 

lo distendo sul prato 

lo riaggancio alle braccia 

lo riannodo ai tuoi fianchi 

lo rammendo lo cucio 

lo strofino sul seno 

 

spremo dita dal cielo 

spremo stelle dal buio 

sposto il cielo in avanti 

lo raccolgo lo ingoio 

lo racconto ai serpenti 

 

prendo il cielo a sassate 

lo circondo di ciglia 

prendo il cielo e lo lecco  

gli carezzo le spalle 

rubo il cielo e lo ascolto 

lo riassumo in un volto 

 

 



il mio nome è immigrato 

il mio nome è ferita 

è gheriglio di noce 

sono croce nel vento 

sono sabbia e paura 

il mio nome è figura 

 

copio il cielo e lo incollo 

prendo il cielo e lo accendo 

lo riappendo sui tetti 

copro i letti col cielo 

ne rivelo sostanza 

 

vesto il cielo di nomi 

vibro sberle alle stelle 

bagno il cielo col vino 

con la lingua lo acceco 

con le dita lo premo 

sono verbo remoto 

faccio a pugni col vuoto 

 

sbaglio tutti gli accenti 

sporgo i denti e la bocca 

fiocca neve sul ghiaccio 

faccio a pugni col vento 

tento uscite segrete 

spingo forte col petto 

con le cosce coi pugni 

sogni spremo dai denti 



 

il mio nome è scrittura 

è frattura nel cranio 

sono armadio in attesa 

di aspirarti nel buio 

sono radio che dice  

sono attrice che dorme 

voce e orme di lupo 

spengo il cielo e lo annuso 

spingo forte in avanti 

 

copio il cielo e lo incollo 

sono anguilla che ride 

spingo il cielo in avanti 

disconnetto le dita 

vedo il lampo e lo scrivo 

vedo il vento e lo detto 

faccio a pugni col cielo 

sono un angolo retto 

 

nelle labbra del cielo 

cerco spicchi di cielo  

trovo tetti e pareti 

lo allontano lo piego 

piego il cielo e lo brucio 

lo ricopro di spine 

lo incateno alle vene 

 

 



sono voce frontale   

copio il cielo e lo scrivo 

sono in cima alla luce 

sono nervo facciale 

il mio nome è illegale 

 

vedo un cielo nel cielo 

che si immilla si inarca 

vedo un’arca lucente 

sono niente di niente 

 

copro il cielo di sassi 

lo cospargo di labbra 

lo perforo con spilli 

lo nascondo in cantina 

 

sono moto da luogo 

rogo giallo di foglie 

figlia e moglie del vento 

sono madre dell’acqua 

della terra sorella 

sono amica del fuoco 

sento il peso del vuoto 

 

il mio nome è illegale 

sono libro interrotto 

sono sotto la luna  

capoverso dissolto 

sono azoto disperso 



il mio nome è lacuna  

cerco un volto sommerso 

il mio nome è universo 

 

  



L’uccisione del fuoco 
 
 
 
  



 
  



l’ago che inietta il farmaco si spezza, 

si frantuma la nuvola al tramonto, 

si sbriciola lenta nel rosso 

 

la laguna diventa di carta 

sottile; sottile la tua pelle, 

il tuo osservare attento 

quelle righe dei vetri, quell’osso 

fuori posto 

 

  



ora togli le bende 

sciogli i lacci 

libera i fili prensili dell’occhio 

attraversa di corsa il sanatorio 

resetta in bianca corsa la visione: 

 

le falene di marzo 

inscatolate in fila dietro i vetri 

le camicie di forza 

 

inscatolata a forza 

l’incontinenza immobile dell’aria 

  



vivi. Per entrare  

nel sonno. Per 

entrare nel sogno, sforare 

nell’abisso. Se ti getti 

sul viso 

la coperta, chiudi 

occhi e chiodi 

  



vampate di sassofono, bramiti 

di clarino, sassaiola 

di viola  

nel tuo nero di seppia 

 

graffi amaranto 

sul quel camice bianco, 

in quel cielo sonoro, 

in quel branco 

di dita, di grida 

 

ma la tempesta è là, non si è conclusa 

la tempesta che gratta lo sterno, 

 

lo schermo mostra fiamme nei polmoni,  

l’aria in fiamme  

dimostra che ora che ora che ora 

è l’assalto 

  



incolla sul vetro un biglietto 

un appunto veloce 

  

che il limite scorre sul vetro 

su levigate mura  

e giunge a dimora nel punto 

dove un battito nero di ciglia 

ti racconta cesure, l’oggetto 

che cade rotondo, la biglia 

(quella che sembra perla 

ed è plastica dura) 

  



ciao, ti scrivo da un muro, 

vedi come, vedi come ti scrivo 

senza labbra né denti 

senza lingua, in apnea 

dalle crepe ti scrivo, senza accenti 

dalla carne di un muro 

  



avrai camicie d’aria 

stivali scricchiolanti suoni ciechi 

l’ossigeno che sfugge dalle cannule 

ti offrirà un suo sollievo 

 

avrai illegali vene 

e un’ombra sullo sfondo 

 

un cubo trasparente che contiene 

l’incertezza del mondo 

  



ma cosa seleziona, cosa salva 

a cosa si connette, a cosa, questa 

calma resurrezione, specchio d’alba 

a cosa riconduce 

 

è un riassunto di luce 

che ti annusa dai vetri ogni mattina 

e implode e implora 

che si aggreghi una voce 

a una mano più nuova 

  



nel display brilla solo 

mezza palpebra, un’unghia 

un dettaglio di neve:  

allora dimmi 

 

dimmi dei rami esclusi dalla foto 

della parte mancante 

 

raccontami dei tagli alle montagne 

dimmi di questo moto provvisorio 

intorno al vuoto: 

la caduta simultanea delle mani 

in questo dilatato parlatorio 

di ospedale, caserma, aeronave 

  



scrivimi a seno nudo, a luci spente 

parlami del tuo nero, a precipizio 

fra l’orizzonte mobile e la mosca 

caduta nel bicchiere 

 

solo un segnale, un indizio 

fra questo ammassamento di ferrami 

catrame chiodi viti macchie d’uovo, 

una lucina rossa ancora accesa, 

un cenno nuovo 

dal tuo tenue quadrante 

che non quadra 

 

scrivimi del tuo cielo perforato 

disegna il tuo riflesso, la tua ladra 

carezza, il risultato 

del tuo sperduto viaggio, 

l’allunaggio  

sbagliato 

  



con la forza del rosso ti scrivo 

con tutta la forza del rosso 

e lo scritto lo immergo nel canale 

e ti dico qui c’era qui c’era 

 

una dinamo c’era, e ruotava 

nelle pagine blu, nei polmoni 

contornando di segni 

un avvento di rami 

un incendio di mani 

 

e ti scrivo stasera, a lume spento, 

un giardino di dita evocando 

con la forza del rosso, con l’occhio 

forato, il sipario il sipario 

calato 

  



la mano fuori campo fuori fuoco, 

cammina perlustrando, scalza, cerca  

vai avanti, carezza nottetempo 

con i denti del pettine quest’erba, 

stana gli impulsi elettrici, i fosfeni  

 

e scrivi con i denti 

con la luce 

  



l’uccisione del fuoco 

è avvenuta 

con grande travaglio e ferite 

nel fresco ombreggiare di un roseto 

qui a Venezia, alle nove normali 

di sera, in primavera 

fra arrossare di vetri 

arraggiare di graffi 

nei canali 

  



(ti scrivo in forma d’acqua  

infine scrivo 

per dartene notizia  

in briciole di pane 

 

per dirti che ancora 

gli insetti son vivi 

e son vivi i delfini le rane) 

  



Itinera 

  



 

  



ora cadeva giù ed era sasso 

ora cadeva ed era pece e vetro 

era occhio di lupo, scritto errante, 

ora cadeva a grappoli, a barbagli 
 

cadeva nei cassetti, sulla notte, 

cadeva sull’ombrello di un passante,  

sulla pelle di Artemis, sui contorni 

del viso di Eufrosine, sul riflesso 

delle sue ciglia scure ed era fuoco 
 

scendeva giù, scorreva verso il basso 

ed era rabbia, sasso, lume errante, 

catastrofe e dolcezza ed era sasso 
 

ora cadeva ed era bronzo fuso, 

cera bollente, pane caldo, fumo 

d’olivo, creta cotta, sasso 
 

ora cadeva giù, si inabissava 

lucciola a precipizio 

nella buia  

voragine, era luce 

del sottosuolo 

libro  

strappato, volo 

capovolto 
 

imitava le cose 

come prendono forma 

quando ancora non sono  



siamo in mare. Arrossisci e mi parli 

di un indocile giro, un fuori rotta, 

di un tragitto che anela 

a qualche sosta 

uno scalo, una costa 

davanti a una foresta d’occhi verdi 

 

(disegnando un contorno di vela 

sul cartone sbrecciato 

tra spruzzi di nerume controvento) 

 

un sopralluogo a piedi 

con torce elettriche, bussole, corde 

a perlustrare tutto a perdi- 

fiato d’estuario, 

tutto il corpo, 

sino ai fiordi,  

alle dita 

  



attraversammo il ponte  

su una corriera roca, 

il Bosforo assolato superammo, 

era il risveglio, il risveglio del viaggio, 

 

ma con lacci e con poca 

malizia indagammo 

l’illegale congegno  

della notte, l’ingranaggio 

del vento impigliato nel sogno 

della bimba seduta a filo d’aria 

accanto al finestrino, 

a fil di luna. 

 

E la polvere rosa esplorammo, 

la polvere rosa che gioca  

un suo mulinello incostante 

con minuziosa ferocia 

fra Anatolia, memoria 

e Cappadocia 

  



scrivimi in fermo immagine 

usa l’acqua salata 

per bagnare la pagina 

e cancella. Scampata  

alla luce, al macello, 

a voci crocifisse, 

l’impronta del cerchio permane 

ora solo permane 

l’eclisse 

  



crespato di rossori 

ecco il deserto 

 

la sua nudezza gialla 

 

poi la Piazza del Nulla, 

a Marrakech, così calma 

ed accesa 

di venditori d’acqua, 

la scimmia sulla spalla 

i serpenti fra i sandali  

 

il fruscio della palma  

 

infine la Città dopo le strade,  

quella Senza Rumore,  

Ouarzazade 

  



con cordami sdruciti  

attraccammo a Citera 

(il peschereccio verde che oscillava 

fra le ambrosie e le salvie della sera) 

 

ci aggrediva la bava 

delle ondate  

dalle mille pupille salmastre 

 

era l’isola il viaggio 

era nuvola l’isola 

 

surruschìa2, sillabava 

nel suo antico linguaggio 

il marinaio dalle squame azzurre 

 

ancorare alla terra i battelli,  

scavalcare la guerra, i coltelli 

  

                                                           
2 Surruschia: da surruschiari,  verbo siciliano che indica il lampeggiare nel cielo notturno di un 
temporale in lontananza. 



stanotte sui monti d’Atlante 

fievoli supernove  

rilasciano bagliori 

invisibili agli occhi 

e rilasciano suoni per mosche,  

scarabocchi 

di traiettorie 

per tigri, per gibboni, per giraffe 

inseguono sott’acqua le oloturie 

  



corrose fragilissime ossidate, 

ti hanno dato in consegna le chiavi 

del cancello più interno, 

stivaloni binocolo scalpello 

e su un foglio gualcito l’ordinanza 

di fermare al più presto gli scavi 

 

sei rimasto tu solo  

con un occhio sogguardi i calcinacci 

il sospeso fossato di gesso 

vedi chiodi catene legacci 

e con l’altro le nuvole, le navi 

impazienti giù al molo 

  



siamo giunti, mi dici, 

ma si era fatto tardi, 

scomparsi i dinosauri,  

le amebe rinsecchite, 

scimmiette selenite dappertutto 

 

(solamente 

cantavano i delfini 

nudi e ignari) 

  



  



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Alfonso Lentini è nato a Favara (AG) nel 1951. Laureato in filosofia, si è 
formato nel clima delle neoavanguardie artistiche e letterarie del secondo 
Novecento. Dalla fine degli anni Settanta vive a Belluno dove ha insegnato 
letteratura italiana e storia. Opera nel campo della scrittura e delle arti visive.  
La sua ricerca lo ha condotto a spingersi a volte verso i territori della poesia, 
ma la sua produzione poetica non è mai stata pubblicata in singoli volumi 
cartacei ed è disseminata in riviste (fra le quali Anterem), in antologie, nel web 
e in libri d’artista autoprodotti in copie limitate. È stato più volte finalista al 
premio Lorenzo Montano. 
Fra i suoi libri in prosa: L’arrivo dello spirito (con Carola Susani, Perap, Palermo 
1991), La chiave dell’incanto (Pungitopo, 1997), Piccolo inventario degli specchi 
(Stampa Alternativa, 2003), Un bellunese di Patagonia (Stampa Alternativa, 2004), 
Cento madri (Foschi, 2009, opera vincitrice del “Premio letterario nazionale 
Città di Forlì”) e Luminosa signora, lettera veneziana d’amore e d’eresia (Pagliai, 2011).  
Nelle sue numerose mostre e installazioni in Italia e all’estero propone opere 
basate sulla valorizzazione della parola nella sua dimensione materiale e 
gestuale.  
Ha svolto esperienze artistiche e di scrittura presso Centri di Salute Mentale.  
Insieme ad Aurelio Fort, è autore del progetto artistico internazionale 
“Resistere per Ri/esistere” culminato il 25 aprile 2013 con un’installazione 
urbana per le piazze e le vie del centro storico di Belluno. 

  



  



  



 


