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Questa raccolta tiene insieme frammenti composti discontinuamente dal 2008 ad oggi e li scandisce in tre sezioni attraverso fili connettivi che forse già preesistevano, ma che hanno assunto forma più evidente dopo la presente disposizione.

Prendo il cielo è parte di un poema inedito, Laus Creaturarum, che (replicandone il titolo) si pone come specchiatura post-novecentesca del celebre Cantico francescano[1].

L’uccisione del fuoco, sfiorando (almeno in apparenza) il tema della malattia, disegna versi che si muovono dentro una sorta di ospedale, cioè un luogo di ospitalità e accoglienza di patologie, extrasistoli, difformità dei corpi e della comunicazione. 

Itinera presenta pagine recuperate fra i vuoti, le macchie e le cancellature di un ipotetico giornale di bordo, toccando – in percorso disparato – Turchia, Marocco, Grecia, e altre non nominate Regioni della Galassia.

Il mio progetto di scrittura, di cui questa raccolta è un tassello, intende indagare come i rapporti fra le parole possano intrecciarsi e sbocciare, per le vie traverse della poesia, in grovigli più complessi e prismatici, dunque diversi dal pensiero normativo. La costruzione del significato immediato, affidata in qualche caso al moto autogenerativo delle rime e delle allitterazioni, non è dunque l’intento principale di queste scritture, che mirano piuttosto a farsi cassa di risonanza di un flusso sotterraneo che ci attraversa e ci ferisce, isolandone – come in uno scatto fotografico – qualche ritaglio. L’intento è spremere poesia dalle cose. Crocifiggere le parole, che sono cose fra le cose, oggetti fra gli oggetti.















 

Prendo il cielo

 

 

 















 
 

scrivo il cielo e lo azzanno

lo rivolto e lo piego

spiego a  tutti che è falso

palpo il cielo e lo graffio

soffio forte e lo svelo

lo sollevo dai prati

prendo un lembo poi l’altro

lo rivesto di voci

lo ricalco e lo imprimo

lo riascolto nel vento

tento un volo planato

lo cancello e lo sento

 

copio il cielo e lo incollo

lo cancello e riscrivo

lo comprimo in un file

premo un tasto e lo invio

prendo il cielo e lo taggo

lo commento lo leggo

condivido l’account

lo rinomino in fretta

lo cancello lo sogno

lo traduco in bisogno 

 

prendo il cielo e lo accendo 

sono ammasso stellare

il mio nome è barbaglio

è bramire è latrare

è graffiare è parlare

il mio nome è squittire

nella notte in cantina

il mio nome è ingoiare

rosicchiare la notte

deglutire la luna

è nessuna sostanza

il mio nome è lacuna

 

prendo il cielo e lo sfondo

lo distendo sul prato

lo riaggancio alle braccia

lo riannodo ai tuoi fianchi

lo rammendo lo cucio

lo strofino sul seno

 

spremo dita dal cielo

spremo stelle dal buio

sposto il cielo in avanti

lo raccolgo lo ingoio

lo racconto ai serpenti

 

prendo il cielo a sassate

lo circondo di ciglia

prendo il cielo e lo lecco 

gli carezzo le spalle

rubo il cielo e lo ascolto

lo riassumo in un volto

 

 

il mio nome è immigrato

il mio nome è ferita

è gheriglio di noce

sono croce nel vento

sono sabbia e paura

il mio nome è figura

 

copio il cielo e lo incollo

prendo il cielo e lo accendo

lo riappendo sui tetti

copro i letti col cielo

ne rivelo sostanza

 

vesto il cielo di nomi

vibro sberle alle stelle

bagno il cielo col vino

con la lingua lo acceco

con le dita lo premo

sono verbo remoto

faccio a pugni col vuoto

 

sbaglio tutti gli accenti

sporgo i denti e la bocca

fiocca neve sul ghiaccio

faccio a pugni col vento

tento uscite segrete

spingo forte col petto

con le cosce coi pugni

sogni spremo dai denti

 

il mio nome è scrittura

è frattura nel cranio

sono armadio in attesa

di aspirarti nel buio

sono radio che dice 

sono attrice che dorme

voce e orme di lupo

spengo il cielo e lo annuso

spingo forte in avanti

 

copio il cielo e lo incollo

sono anguilla che ride

spingo il cielo in avanti

disconnetto le dita

vedo il lampo e lo scrivo

vedo il vento e lo detto

faccio a pugni col cielo

sono un angolo retto

 

nelle labbra del cielo

cerco spicchi di cielo 

trovo tetti e pareti

lo allontano lo piego

piego il cielo e lo brucio

lo ricopro di spine

lo incateno alle vene

 

 

sono voce frontale  

copio il cielo e lo scrivo

sono in cima alla luce

sono nervo facciale

il mio nome è illegale

 

vedo un cielo nel cielo

che si immilla si inarca

vedo un’arca lucente

sono niente di niente

 

copro il cielo di sassi

lo cospargo di labbra

lo perforo con spilli

lo nascondo in cantina

 

sono moto da luogo

rogo giallo di foglie

figlia e moglie del vento

sono madre dell’acqua

della terra sorella

sono amica del fuoco

sento il peso del vuoto

 

il mio nome è illegale

sono libro interrotto

sono sotto la luna 

capoverso dissolto

sono azoto disperso

il mio nome è lacuna 

cerco un volto sommerso

il mio nome è universo

 















 
 

L’uccisione del fuoco

 

 

 















 
 

l’ago che inietta il farmaco si spezza,

si frantuma la nuvola al tramonto,

si sbriciola lenta nel rosso

 

la laguna diventa di carta

sottile; sottile la tua pelle,

il tuo osservare attento

quelle righe dei vetri, quell’osso

fuori posto

 















 
 

ora togli le bende

sciogli i lacci

libera i fili prensili dell’occhio

attraversa di corsa il sanatorio

resetta in bianca corsa la visione:

 

le falene di marzo

inscatolate in fila dietro i vetri

le camicie di forza

 

inscatolata a forza

l’incontinenza immobile dell’aria















 
 

vivi. Per entrare 

nel sonno. Per

entrare nel sogno, sforare

nell’abisso. Se ti getti

sul viso

la coperta, chiudi

occhi e chiodi















 
 

vampate di sassofono, bramiti

di clarino, sassaiola

di viola 

nel tuo nero di seppia

 

graffi amaranto

sul quel camice bianco,

in quel cielo sonoro,

in quel branco

di dita, di grida

 

ma la tempesta è là, non si è conclusa

la tempesta che gratta lo sterno,

 

lo schermo mostra fiamme nei polmoni, 

l’aria in fiamme 

dimostra che ora che ora che ora

è l’assalto















 
 

incolla sul vetro un biglietto

un appunto veloce

 

che il limite scorre sul vetro

su levigate mura 

e giunge a dimora nel punto

dove un battito nero di ciglia

ti racconta cesure, l’oggetto

che cade rotondo, la biglia

(quella che sembra perla

ed è plastica dura)















 
 

ciao, ti scrivo da un muro,

vedi come, vedi come ti scrivo

senza labbra né denti

senza lingua, in apnea

dalle crepe ti scrivo, senza accenti

dalla carne di un muro















 
 

avrai camicie d’aria

stivali scricchiolanti suoni ciechi

l’ossigeno che sfugge dalle cannule

ti offrirà un suo sollievo

 

avrai illegali vene

e un’ombra sullo sfondo

 

un cubo trasparente che contiene

l’incertezza del mondo















 
 

ma cosa seleziona, cosa salva

a cosa si connette, a cosa, questa

calma resurrezione, specchio d’alba

a cosa riconduce

 

è un riassunto di luce

che ti annusa dai vetri ogni mattina

e implode e implora

che si aggreghi una voce

a una mano più nuova















 
 

nel display brilla solo

mezza palpebra, un’unghia

un dettaglio di neve: 

allora dimmi

 

dimmi dei rami esclusi dalla foto

della parte mancante

 

raccontami dei tagli alle montagne

dimmi di questo moto provvisorio

intorno al vuoto:

la caduta simultanea delle mani

in questo dilatato parlatorio

di ospedale, caserma, aeronave















 
 

scrivimi a seno nudo, a luci spente

parlami del tuo nero, a precipizio

fra l’orizzonte mobile e la mosca

caduta nel bicchiere

 

solo un segnale, un indizio

fra questo ammassamento di ferrami

catrame chiodi viti macchie d’uovo,

una lucina rossa ancora accesa,

un cenno nuovo

dal tuo tenue quadrante

che non quadra

 

scrivimi del tuo cielo perforato

disegna il tuo riflesso, la tua ladra

carezza, il risultato

del tuo sperduto viaggio,

l’allunaggio 

sbagliato















 
 

con la forza del rosso ti scrivo

con tutta la forza del rosso

e lo scritto lo immergo nel canale

e ti dico qui c’era qui c’era

 

una dinamo c’era, e ruotava

nelle pagine blu, nei polmoni

contornando di segni

un avvento di rami

un incendio di mani

 

e ti scrivo stasera, a lume spento,

un giardino di dita evocando

con la forza del rosso, con l’occhio

forato, il sipario il sipario

calato















 
 

la mano fuori campo fuori fuoco,

cammina perlustrando, scalza, cerca 

vai avanti, carezza nottetempo

con i denti del pettine quest’erba,

stana gli impulsi elettrici, i fosfeni 

 

e scrivi con i denti

con la luce















 
 

l’uccisione del fuoco

è avvenuta

con grande travaglio e ferite

nel fresco ombreggiare di un roseto

qui a Venezia, alle nove normali

di sera, in primavera

fra arrossare di vetri

arraggiare di graffi

nei canali















 
 

(ti scrivo in forma d’acqua 

infine scrivo

per dartene notizia 

in briciole di pane

 

per dirti che ancora

gli insetti son vivi

e son vivi i delfini le rane)















 
 

Itinera















 
 

ora cadeva giù ed era sasso

ora cadeva ed era pece e vetro

era occhio di lupo, scritto errante,

ora cadeva a grappoli, a barbagli

 

cadeva nei cassetti, sulla notte,

cadeva sull’ombrello di un passante, 

sulla pelle di Artemis, sui contorni

del viso di Eufrosine, sul riflesso

delle sue ciglia scure ed era fuoco

 

scendeva giù, scorreva verso il basso

ed era rabbia, sasso, lume errante,

catastrofe e dolcezza ed era sasso

 

ora cadeva ed era bronzo fuso,

cera bollente, pane caldo, fumo

d’olivo, creta cotta, sasso

 

ora cadeva giù, si inabissava

lucciola a precipizio

nella buia 

voragine, era luce

del sottosuolo

libro 

strappato, volo

capovolto

 

imitava le cose

come prendono forma

quando ancora non sono



















siamo in mare. Arrossisci e mi parli

di un indocile giro, un fuori rotta,

di un tragitto che anela

a qualche sosta

uno scalo, una costa

davanti a una foresta d’occhi verdi

 

(disegnando un contorno di vela

sul cartone sbrecciato

tra spruzzi di nerume controvento)

 

un sopralluogo a piedi

con torce elettriche, bussole, corde

a perlustrare tutto a perdi-

fiato d’estuario,

tutto il corpo,

sino ai fiordi, 

alle dita















 
 

attraversammo il ponte 

su una corriera roca,

il Bosforo assolato superammo,

era il risveglio, il risveglio del viaggio,

 

ma con lacci e con poca

malizia indagammo

l’illegale congegno 

della notte, l’ingranaggio

del vento impigliato nel sogno

della bimba seduta a filo d’aria

accanto al finestrino,

a fil di luna.

 

E la polvere rosa esplorammo,

la polvere rosa che gioca 

un suo mulinello incostante

con minuziosa ferocia

fra Anatolia, memoria

e Cappadocia















 
 

scrivimi in fermo immagine

usa l’acqua salata

per bagnare la pagina

e cancella. Scampata 

alla luce, al macello,

a voci crocifisse,

l’impronta del cerchio permane

ora solo permane

l’eclisse















 
 

crespato di rossori

ecco il deserto

 

la sua nudezza gialla

 

poi la Piazza del Nulla,

a Marrakech, così calma

ed accesa

di venditori d’acqua,

la scimmia sulla spalla

i serpenti fra i sandali 

 

il fruscio della palma   

 

infine la Città dopo le strade, 

quella Senza Rumore, 

Ouarzazade















 
 

con cordami sdruciti 

attraccammo a Citera

(il peschereccio verde che oscillava

fra le ambrosie e le salvie della sera)

 

ci aggrediva la bava

delle ondate 

dalle mille pupille salmastre

 

era l’isola il viaggio

era nuvola l’isola

 

surruschìa[2], sillabava

nel suo antico linguaggio

il marinaio dalle squame azzurre

 

ancorare alla terra i battelli, 

scavalcare la guerra, i coltelli















 
 

stanotte sui monti d’Atlante

fievoli supernove 

rilasciano bagliori

invisibili agli occhi

e rilasciano suoni per mosche, 

scarabocchi

di traiettorie

per tigri, per gibboni, per giraffe

inseguono sott’acqua le oloturie















 
 

corrose fragilissime ossidate,

ti hanno dato in consegna le chiavi

del cancello più interno,

stivaloni binocolo scalpello

e su un foglio gualcito l’ordinanza

di fermare al più presto gli scavi

 

sei rimasto tu solo 

con un occhio sogguardi i calcinacci

il sospeso fossato di gesso

vedi chiodi catene legacci

e con l’altro le nuvole, le navi

impazienti giù al molo















 
 

siamo giunti, mi dici,

ma si era fatto tardi,

scomparsi i dinosauri, 

le amebe rinsecchite,

scimmiette selenite dappertutto

 

(solamente

cantavano i delfini

nudi e ignari)
















 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Alfonso Lentini è nato a Favara (AG) nel 1951. Laureato in filosofia, si è formato nel clima delle neoavanguardie artistiche e letterarie del secondo Novecento. Dalla fine degli anni Settanta vive a Belluno dove ha insegnato letteratura italiana e storia. Opera nel campo della scrittura e delle arti visive. 

La sua ricerca lo ha condotto a spingersi a volte verso i territori della poesia, ma la sua produzione poetica non è mai stata pubblicata in singoli volumi cartacei ed è disseminata in riviste (fra le quali Anterem), in antologie, nel web e in libri d’artista autoprodotti in copie limitate. È stato più volte finalista al premio Lorenzo Montano.

Fra i suoi libri in prosa: L’arrivo dello spirito (con Carola Susani, Perap, Palermo 1991), La chiave dell’incanto (Pungitopo, 1997), Piccolo inventario degli specchi (Stampa Alternativa, 2003), Un bellunese di Patagonia (Stampa Alternativa, 2004), Cento madri (Foschi, 2009, opera vincitrice del “Premio letterario nazionale Città di Forlì”) e Luminosa signora, lettera veneziana d’amore e d’eresia (Pagliai, 2011). 

Nelle sue numerose mostre e installazioni in Italia e all’estero propone opere basate sulla valorizzazione della parola nella sua dimensione materiale e gestuale. 

Ha svolto esperienze artistiche e di scrittura presso Centri di Salute Mentale. 

Insieme ad Aurelio Fort, è autore del progetto artistico internazionale “Resistere per Ri/esistere” culminato il 25 aprile 2013 con un’installazione urbana per le piazze e le vie del centro storico di Belluno.















 
 










[1] Altri frammenti dello stesso poema fanno parte della raccolta Il morso delle cose (opera finalista alla XXIII edizione del premio “Lorenzo Montano”).




[2]
Surruschia: da surruschiari,  verbo siciliano che indica il lampeggiare nel cielo notturno di un temporale in lontananza.
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