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Corte marziale 
  



“Mi piace quella terra in cui felice 

mi rende un esiguo patrimonio 

e le magre risorse mi fan ricco. 

Qui il campo lo devi tu nutrire, 

lì nutrisce te; 

qui poco tepore ha il focolare, 

lì risplende d'un'immensa luce; 

qui l'appetito richiede troppa spesa 

e il mercato ti manda alla rovina, 

lì la mensa è coperta 

dei prodotti del proprio campicello; 

qui quattro toghe o più 

si consumano in una sola estate, 

lì una sola mi ricopre 

per quattro lunghi autunni.” 

 

 

Marco Valerio Marziale 

  



Dura è la vita. Per mia sicurezza 

verserò nella Banca del Futuro 

quantità limitate di valuta. 

 

Dubito che abbia grandi capitali. 

E comincio a temere che alla prima crisi 

all’improvviso cessi i pagamenti. 

 

Kostantinos Kavafis 
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Era la capitale d’una provincia imperiale 

 – lo testimoniano numerose rovine –  

ma di antiche ville non è rimasto nulla: 

forse nel sangue dei liberti. 

Gli ultimi fuochi della rivoluzione industriale 

hanno portato treni gonfi 

verso quartieri dormitorio, fumi e pelli emaciate; 

appena spento tutto solo storpi, mendicanti 

e mura pronte a crollare. 

Lui si è ucciso poco prima di Natale: 

debiti di gioco? 

                             Era malato? 

Forse solo stanco di ricevere ogni anno 

gli stessi regali… 

… Mentre si sparava, 

 un matto con la radio incollata all’orecchio: 

“Amore mio, dimmi se sei triste così come me…” 
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“Io ti racconto il carnevale, la festa che finisce male,  

le falsità di una città industriale” 

Claudio Lolli 

 

 

 

In una farmacia notturna 

l’Enrico e i medesìne per quèll vegg 

che quasi non parla più. 

Non andrà al Vecchio Paesone 

a bersi un caffè ma tornerà 

nella sua dimora un tempo splendente, 

quando giravano i danè. 

A due passi appartamenti sfitti,  

sboom immobiliare, poligoni industriali 

e operai in fuga come topi prima delle fiamme; 

cani abbandonati come cellulari 

sbraneranno un bambino 

che ancora gioca nei campi. 

Teresa e Fiulin in un Carnevale sul lungomare, 

come se per una notte le ore si fermassero 

sfilando fra festoni e coriandoli. 

Domani con il Favonio qualcuno uscirà pazzo. 
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Il barbone del bar Monza 

ciondola tra una chiesa razionalista, 

bancomat e banconi da bere. 

Dicono sia stato bancario… 

medico… giocatore di poker. 

Il mare non così lontano, 

nemmeno dalla balaustra lo guarda 

e il suo volto è un rosso vespro. 

Quelle ville – un tempo dimore di signori –  

ai piedi di colline boscose, 

sono residenze per anziani e nuovi ricchi, 

accanto a quartieri emigranti. 

Per Fiulin il mare quadrettato è un ricordo 

stanco, come i giorni dell’Andrea 

che mai vivrebbe altrove; 

a Teresa la sua rosa è seccata in fretta, 

forse finirà tra le pagine di un libro, 

senza rispuntare come in una pellicola 

americana in bianco e nero. 
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Teresa in una vella granja1, 

con tavoli di marmo, maioliche, 

ritorna bambina davanti a un Cacaolat, 

e in mezzo a turisti da Routard,  

si rivede con il padre: 

ancora sulla pelle il bruciore d’una guerra, 

ma tra vicoli bui tutto pareva luccicante 

come uno suis2 sognato per giorni. 

Fiulin a posizionare soldatini con il nonno: 

i tedeschi in grigio,  

in verde gli americani a liberare stanze. 

Non era così cattivo il rancio da prigionieri, 

dopo giorni di fame nel deserto. 

Come quella sentita da Rosina 

che ferma ogni anziana per un lavoretto, 

con una borsa finta Luis Vuitton 

per sentirsi una signora. 

Si smuovono faglie polverizzando rocche, 

duomi, cristi e case di una vita, 

tra bombe esplose come una storia già scritta. 

  

                                                           
1 Vecchia latteria in catalano (n.d.a.) 
2 Cioccolata calda in tazza in catalano (n.d.a.) 
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Fiulin in una campagna da svegliarsi 

sgomenti di notte: 

lucciole, costellazioni, passi danteschi 

accanto a boschi di cinghiali… 

prede per cacciatori. 

Si fruga in cassonetti maleodoranti, 

tra trattorie semivuote 

e ricette di riciclo da dopoguerra. 

Come le storie sentite da Teresa 

quando le reti di Kubala 

erano més que una esperança; 

quella dell’Enrico che – per una sera –  

lascia a casa i problemi rivedendo 

vecchi amici per una partita. 

Davanti a vino e spaghetti, imprecazioni 

per un goal mangiato, ritorna ragazzino: 

‘na pisada in compagnia in un’antica roggia 

e poi via come dopo una marachella, 

come quando Fiulin  

si sente l’ultimo giocatore di scacchi. 
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