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Ora aperta retinae, o della poesia di Pablo Lopez
Carballo

Se alcuni poeti han da fare cose piu serie — “costruire su
macerie 0o mantenersi vivi” — altri hanno il coraggio di
guardare a fondo quelle stesse rovine e cercare di
mantenersi in vita — conservando, in primis, la forza del
linguaggio poetico — mentre si sforzano, con piglio
cartesiano, di mettere in dubbio qualsiasi cosa, e dunque
anche il proprio sguardo, anche la possibilita stessa della
rappresentazione.

Quest’ultimo ¢ il compito che sembra essersi dato Pablo
Lépez Carballo (Ledn, 1983). Non ¢ per accidente, infatti,
che la prima raccolta poetica del poeta spagnolo, dalla
quale sono estratti i primi quattro testi qui presentati in
traduzione, si chiami Sobre unas ruinas encontradas (La
Garta, 2010). E un titolo sul quale vale la pena di
soffermarsi, perché non contiene soltanto un paradosso,
ma anche un inquietante monito: tra i vari echi
intertestuali possibili, infatti, emergono chiaramente gli
objets tromvés di Marcel Duchamp, tradotti in castigliano
come objetos encontrados. 1.’analogia tra gli oggetti quotidiani
musealizzati da Duchamp e le macerie ¢ certamente



perturbante, e d’altronde Lépez Carballo si pone gia
dapprincipio un interrogativo che vuole essere in toto
destabilizzante: le ‘macerie’ sono tali solo se si mettono in
un museo, O se si inseriscono in un testo letteratio,
diventando, in questo processo, niente piu che ‘rovine’?
La risposta dell’autore, com’¢ ovvio, ¢ negativa, perché
sostenere questa tesi significherebbe ribadire quel
feticismo della situazione traumatica gia abbondantemente
censurato, nel caso specifico della narrativa italiana
contemporanea, da Daniele Giglioli nel saggio Senzu
tranma (2011). Lépez Carballo, invece, ¢ in grado di
rilanciare, fissando la posta all’altezza dell’organo che
“trova” (in castigliano, addirittura “incontra”: fisicamente,
oltre che linguisticamente) le “macerie” prima che queste
si cristallizzino, prendendo forma di “rovine”.

L’occhio, dunque, viene prima della mano, e del testo,
come segnala il titolo della prima sezione della raccolta del
2010: “Pre-texto del ojo”. La formulazione non ¢ pero
originale; la si deve al poeta argentino Roberto Juarroz, e
in particolare al testo numero 26 di Poesia vertical (1958):
“La mirada es un hermoso pretexto del ojo, / y la muerte
también es un pretexto, / aunque no tan hermoso”. Ed ¢
leggendo la citazione completa di Roberto Juarroz che si
capisce come il pre-testo della poesia di Lépez Carballo
arrivi, in fondo, a rivelarsi anche come pretesto. In altre
parole, ’'abbondanza teorico-discorsiva, nella dotta poesia
dell’autore spagnolo, non arriva mai a soffocare il dato
esistenziale, la ferita dalla quale si parla, o meglio s/ ¢
parlati. Si leggano, ad esempio, 1 quattro versi finali,
paradigmatici, di “Candentes y oblicuos™ “Lo
consentimos y lanzamos / la retina / bobinando para

acercar / la llama mdas adentro, sin hiladura”



(“Acconsentiamo e lanciamo / la retina / riavvolgendola
per cercare / la fiamma piu dentro, senza filatura”).
Questa “flamma”, che ¢ da cercarsi “piu dentro”, non
serve perd nemmeno a postulare una riconciliazione totale
tra il dato teorico e il dato esistenziale: Lopez Carballo
non si accontenta mai, infatti, di rifugiarsi nelle forme
dell’io lirico o neo-lirico (o nuovamente sexile, stando alla
definizione adottata dall’autore nell’intervista con Mario
Martin Gijon per Culturamdis ') che sono state adottate da
tanta poesia spagnola della sua generazione e, piu in
generale, contemporanea. In questo suo percorso, invece,
c’¢ la coscienza di dover attraversare continuamente un
abisso: in un testo qui non riportato, Lépez Carballo
rielabora un distico del poeta galiziano José Angel Valente:
“Entre el ojo y la forma / hay un abismo”, aggiungendo
un’annotazione molto interessante, che moltiplica il
maélstrom, de-romanticizzandolo: ¢’¢ un abisso tra occhio
e forma, “y detrds otro / y antes”.

Ne deriva che, come ha osservato Lorenzo Olivan, Lopez
Carballo non sia identificabile soltanto, com’¢ ovvio, con
la corrente, recente e ancora minoritaria, nella poesia
spagnola contemporanea, dei “poetas de la mirada”
(“poeti dello sguardo”); l'autore si rifa anche ad alcuni
autori in  lingua  castigliana, sia  spagnoli che
latinoamericani, come ad esempio José Angel Valente,
Roberto Juarroz e Rafael Cadenas, per proporre
un’altrettanto scarsamente esplorata “poesia di pensiero”?.
Ed ¢ questa — la “poesia di pensiero” — Tunica

1 Mario Martin Gijon, “Conversacién con Pablo Lépez Carballo”,
Culturamas, 21 settembre 2011.

2 Lorenzo Olivan, “Ruinas que son arboles que son cables pelados”, La
Estafeta del 1 iento, 24 gennaio 2012.


http://www.culturamas.es/blog/2011/09/21/conversacion-con-pablo-lopez-carballo/
http://www.laestafetadelviento.es/resenas/ruinas-que-son-arboles-que-son-cables-pelados

conciliazione etico-estetica che la sua poesia puo offrire,
evitando toni consolatori e cercando di proporre
un’efficace soluzione etico-estetica.

Difatti, Sobre unas ruinas encontradas, traccia un percorso
attorno alle possibilita e alle impossibilita della
rappresentazione, ma non per questo si richiude nella
torre  d’avorio di uno sperimentalismo ludico e
sostanzialmente afasico. Al contrario, come ha notato
Alberto Santamarfa, la raccolta contiene una serie di
“hallazgos” — repertz, ma anche scoperte —che non lasciano il
lettore totalmente privo di strumenti cognitivi e linguistici
nell’affrontare un panorama che sembra essere
inevitabilmente avviato alla de-strutturazione 3.

In questa prospettiva, le ‘macerie’/‘rovine’ sembrano
condividere la natura residuale che, in epoca
contemporanea, ¢ propria dei simboli: “Los simbolos, me
tepito, no son mds / que ruinas las ruinas deberfan ser /
tuinas y por encima de ellas mas palabras / habitindolas
saturando cada espacio abriéndolo: / ndémadas entre
piedras.” (“Las piedras no estaban aqui al principio”, gia
tradotta da Valerio Nardoni per Le Parole ¢ Le Cose *).
Davanti a questo sfacelo, che ¢ dei simbolismi prima che
delle simbologie (“Los simbolos (...) no son mas / que
ruinas”), Lépez Carballo adotta una posizione ironica, allo
stesso tempo auto-riflessiva e iper-comunicativa: “me
repito”, mi ripeto. Si percepisce una tensione verso
Pelaborazione discorsiva, che, pero, non si ferma alle
tonalita perentorie dell’asserzione. Si tratta della risposta a

3 Alberto Santamaria, “Alrededor de Sobre unas ruinas encontradas de
Pablo Lépez Carballo”, 18 agosto 2010.

4 Pablo Lépez Carballo, “Poesie”, tr. Valerio Nardoni, Le Parole e I e
Cose, 12 febbraio 2012.
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una precisa urgenza etico-estetica: evitare il feticismo della
merce, che si ¢ trasformata oggl in merce-maceria (e in
senso unilaterale: le macerie sono spettacolarizzate, e
dunque mercificate; non c’¢, d’altro canto, un movimento
inverso che sembri poter essere anche lontanamente
possibile). Per tutta risposta, Lopez Carballo ricorda che le
‘macerie’/’rovine’ sono, in prima istanza, soltanto o che
sono, in senso letterale (“..las ruinas deberfan ser /
ruinas”). 1l linguaggio non puo che fluttuare al di sopra di
esse (... y por encima de ella mas palabras”), perché la sua
funzione non ¢ quella di sostituirsi al reale/Reale, ma di
abitarlo, chiudendone alcuni spazi, dove il linguaggio ha la
capacita retorica di safurare, e aprendone altri, dove il
linguaggio ha la capacita anti-retorica di #rasgredire
(“habitandolas saturando cada espacio abriéndolo).

Una volta stabilito questo, nella seconda sezione della
raccolta, intitolata “Lo glacial”, 'occhio va a caccia — per
usare, di nuovo, una definizione molto calzante di Alberto
Santamarfa. Nella sezione “Lo glacial”, infatti, lo sguardo
poetico dell’autore incontra e al tempo stesso si scontra
con il paesaggio, interrogandosi sulla possibilita della sua
rappresentazione, o anche di una rappresentazione
gnalsiasi. B se, fino a questo momento, aleggiava la
possibilita, languida, di una comparazione con Ora serrata
retinae di Valerio Magtelli, esplode ora il poeta spagnolo in
tutta la sua vena zanzottiana. Questa non ¢ affatto, come
potrebbe sembrare, una genealogia azzardata per l'autore,
che ¢ wun fine conoscitore della poesia italiana
contemporanea, e lettore, in ordine sparso, di Cattafi,
Zanzotto, Sereni, Sanguineti, Rosselli, Porta, Biagini, e la



lista potrebbe essere ancora lunga...5

Esemplare, per questa ricerca, ¢ un testo che non inscena
direttamente il passaggio, ma della scena getta le
fondamenta. Si tratta del testo “Pretendias alcanzatlo”,
dove il riferimento letterario implicito ¢ alla copla “Tras de
un amoroso lance” di Juan de la Cruz, che termina con
questi quattro versi: “esperé solo este lance, / y en esperar
no fui falto, / pues fui tan alto, tan alto, / que le di a la
caza alcance” (tr.: “sperai solo in questo lancio, / e non
sperai debolmente, / ché tanto, tanto in alto arrivai / che
raggiunsi la preda”).

Mentre il poeta mistico si protende a raggiungere la sua

preda, circonfusa di luce, nel piu alto dei cieli, per uno

5 Questo spazio introduttivo si puo, e a mio avviso si deve, sfruttare
pet tracciare un piccolo atlante dei riferimenti poetici di Pablo Lépez
Carballo: come per qualsiasi altra traduzione poetica in italiano, infatti,
una contestualizzazione storico-letteraria ¢ — per quanto criticamente
non-risolutiva e testualmente dispersiva — un’operazione necessaria al
fine, almeno, di contrastare la ratita delle traduzioni poetiche circolanti,
e leffetto di impressionismo critico che queste operazioni puntiformi,
spesso irrelate, inevitabilmente generano. In ordine sparso, e senza
citare le presenze gia canoniche a livello ‘internazionale’, gli autori di
poesia spagnola contemporanea che compongono la biblioteca ideale
dell’autore sono: Francisco Pino, José Miguel Ullan, Antonio Martinez
Sarrién, Miguel Casado, Carlos Piera, Miguel Suarez, Olvido Garcfa
Valdés, Julia Piera, Julieta Valero, Alberto Santamaria e Marcos Canteli.
Sempre in ordine sparso, e sempre a margine del canone, gli autori
latinoamericani che concorrono inevitabilmente (pena sciovinismo) alla
formazione di Lopez Carballo sono: Carlos Martinez Rivas, Lorenzo
Garcfa Vega, Eduardo Mildn, Roberto Juarroz, Rafael Cadenas,
Orlando Gonzilez Esteva, Rodolfo Hinostroza, Arnaldo Calveyra,
Arturo Carrera, Daniel Samoilovich, Antonio Cisneros, Osvaldo
Lamborghini, Néstor Perlongher, José Luis Rivas, Coral Bracho, Tedy
Lépez Mills, Roger Santivafiez, Reynaldo Jiménez, Luis Felipe Fabré.
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slancio d’amore che puo contare solo sulla fede, la poverta
di spirito e Pumilta, Lépez Carballo si affranca dalla
tradizione e dal suo afflato religioso e moralista: la caccia
¢, fuori da ogni metafisica, quella dell’occhio; 1unione
mistica € sostituita da un tentativo di teoria, di discorso, di
parola; la morale si riversa nella ben piu laica ‘etica’. A
differenza del testo di San Juan de La Cruz, il tentativo di
Lépez Carballo non prevede il raggiungimento della
preda, e si conclude in modo sostanzialmente irrisolto. Il
fallimento, pero, si rivela essere consustanziale al
tentativo: la conclusione non deve spingere a rileggere in
senso fatalista, e quindi afasico, tutto il percorso intrapreso,
perché, come scrive l'autore “el final de una pieza / no
desactiva la composicién”.

La composizione non ne ¢ disattivata, o destrutturata;
anzi, Pesplosione gia ricordata non riguarda soltanto il
canone, con lirruzione di riferimenti internazionali, ma ¢
anche di marca linguistica e formale, con una scrittura che,
se non ¢ torrenziale, certamente ¢ piu ricca e corposa
rispetto alla sezione precedente e a quella successiva.

Nella terza parte, infatti, a dispetto del titolo scelto —
“Corriente” — la scrittura poetica torna a prosciugarsi: il
poeta torna a abitare 'occhio e a porsi i dilemmi relativi
alla dissimmetria tra ‘vedere’ e ‘scrivere’. Non si tratta di
un effetto boomerang, di un ripiegamento, o di una
ritirata: com’¢ stato accennato, reperti e scoperte sono
disseminati in tutta la raccolta. Si legga, ad esempio, il
testo qui incluso, “Mirarse de nuevo”, che termina con la
nascita, e 'approccio all’esperienza — affatto mistica, come
si diceva — dei deserti. Gia nella scelta del plurale, infatti, si
evidenzia una moltiplicazione concettuale di quella

costruzione metaforica — #/ deserfo — che oggi non puo piu
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essere resa come avrebbe fatto Juan de la Cruz, come
luogo ascetico e penintenziale.

Nei testi di Lopez Carballo, insomma, il portato teorico e
quello esperienziale vanno di pari passo, pur divergendo
inevitabilmente negli esiti e nelle conclusioni. La sua
successiva raccolta di cui si da qui un saggio di traduzione,
Quien manda nno (Coleccién Transatlantica, 2012) non puo
che marcare questa stessa evoluzione. Stessa crasi, stessa
crisi, ma con esiti ancora nuovi. La problematica
zanzottiana del paesaggio ¢ amplificata da sperimentazioni
piu audaci, come si pud notare nei testi che seguono. E se
“el detalle ampliado” (“il dettaglio ampliato”) si propone
come “raigbn inverso” (“radice inversa”) dello sguardo,
allo stesso tempo l'acqua, imbastita nel libro precedente,
conferma qui la sua qualita “narrativa”.

Libro ludico e audace, parodico fino all’autoparodia, Quien
manda uno non rappresenta un ripiegamento, o
un’involuzione, rispetto alla raccolta precedente; apre,
invece, immancabilmente, a nuove riflessioni e getta le
basi, sia formali che contenutistiche, anche della
successiva traccolta, ancora inedita, “La dictadura de la
perspectiva” (“La dittatura della prospettiva”), della quale
si offrono qui due testi in anteprima. Parlando di questa
raccolta in fieri, Lépez Carballo ha evidenziato piu volte la
propria intenzione di confrontarsi ora con il ritorno en
masque del pittoresque baudelairiano. L’autore accetta la
stida, ma evita, allo stesso tempo, tanto di adagiarsi sul
puro e semplice ‘pittoresco’ (ovvero un macchiettismo
paesaggistico che ritorna allillusione della referenzialita),
quanto di ricorrere alle stesse armi di Baudelaire, ovvero a
quella bellezza modernista depauperata e deprivata che si

volgerebbe, oggi, in volgare, astioso anti-lirismo.
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Si fanno largo, invece, le “allucinazioni” che sorgono al
contatto tra la soggettivita del poeta e un pittoresque: in altre
parole, Lopez Carballo torna, e sviluppa ulteriormente, la
tematica dell’abisso tra occhio e forma. La pupilla si rivela
ancora una volta perfettamente sveglia, come scriveva
Anibal Nufiez nella raccolta Cristal de Lorena (1987): “Lo
que no dura, aquel objeto subalterno / se hace mostrar, se
oculta / lo menos transitorio: es butla continua que
mantiene / despierta la pupila, tensa el arco”.

Pablo Lépez Carballo, forte di una tradizione ampia e
plurale, ¢ pronto a raccogliere questa eredita e a tendere di
nuovo l'arco, sapendo che non c’¢ bersaglio, né parola
sicura, né approdo facile per la sua poesia — come, del
resto, non esistono per ogni altra scrittura contemporanea

che voglia davvero fregiarsi di questo Nome.

Lorengo Mari
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Pablo Loépez Carballo
IMBASTIRE I’ ACQUA






da Sobre unas ruinas encontradas
(La Garaa, 2010)



Contemplas las plantas, espias
entre paredes te demoras

y astillas el jardin. Lo riegas

y esperas.

Ocupado en los pajaros descuidas
la nutricién. Te salen ramas

y hojas, decreces.

18



Contempli le piante, spii

tra pareti indugi

e fai schegge del giardino. Lo innaffi
e aspetti.

Assorto negli uccelli trascuri
I'alimentazione. Ti spuntano rami

e foglie, decresci.
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Candentes y oblicuos
completan el tejido

los hilos

son solo lo visible

lo que hace ruido al tocar
la ventana.

La mano y los cristales
hermética de lo privado.
Lo consentimos y lanzamos
la retina

bobinando para acercar

la llama mas adentro, sin hiladura.
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Incandescenti e obliqui
completano l'intramato

i fili

sono solo cio che ¢ visibile
cio che fa rumore al toccare
la finestra.

La mano e i vetri
Permetica del privato.
Acconsentiamo e lanciamo
la retina

riavvolgendola per cercare

la fiamma piu dentro, senza filatura.
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Mirarse de nuevo crear

hacia el exterior desconocerse
en aparente principio

continuar abandonarlo salir
volver a entrar recibir al viento
cambiar de piel y de ojos

otro color otra espesura

el rastro: asi nacen los desiertos.
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Guardarsi di nuovo creare

verso Pesterno disconoscersi

in apparente principio
continuare abbandonatlo uscire
entrare di nuovo ricevere il vento
cambiare pelle e occhi

un altro colore un’altra densita

la traccia: cosi nascono i deserti.
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Pretendias alcanzatlo.

Focos orbitados avanzan. El final de una pieza

no desactiva la composicién. Pretendias darle alcance.
Recostados observamos el paisaje

difiere bastante de lo que decian

los libros las plantas

crecen hacia el techo.
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Volevi afferrarlo.

Fuochi d’orbita avanzano. La fine di un brano

non disattiva la composizione. Volevi I'afferramento.
Sdraiati osserviamo il paesaggio

¢ piuttosto diverso da quel che dicevano

1 libri le piante

crescono verso il tetto.
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da Quien manda uno
(Coleccion Transatlantica-Amargord, 2012)



Tocado y convertido

en lenguaje.

Su distancia sin distancia con las ideas,
agraz espesor del blanco caravana.

El detalle ampliado,

raigdn inverso.

Adelante.

El agua es narrativa y alegro el paso
de los troncos en la zanja.

El sexo son tres dfas,

portico de lo mezquino
suburbio

vetusto centro.

Hincar el diente, ahora si,

con soltura,

desactivando el gusto
reconstruyendo el clima.
Ceniculo de liebres cogidas
por las orejas, Beuys hacia aqui
bOYS hacia alla.

Cenital tu pubis parece perder
contacto

enfocado sobre tela,

todos contentos si yerto si enjuto
se deja a la abstraccion.

Otrden oblicuo compas

en medio tiempo

rémpete,

clavicula injusta,

y déjanos en paz.
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Toccato e trasformato

in linguaggio.

Distanza senza distanza la sua dalle idee,
densita campestre di bianchi caravan.

11 dettaglio ampliato,

radice inversa.

Avanti.

L’acqua ¢ narrativa e allegro il passo
dei tronchi nel fosso.

11 sesso son tre giorni,

porttico della meschineria
sobborgo

vetusto centro.

Conficcare il dente, adesso si,

in scioltezza,

disattivando il gusto

ricostruendo il clima.

Cenacolo di lepri afferrate

per le orecchie, Beuys verso di qua,
bOYS verso di la.

Zenitale il tuo pube sembra perdere
contatto

messo a fuoco sulla tela,

contenti tutti se eretto se scarno

si consegna all’astrazione.

Ordine obliquo ritmo
nell’intermezzo

rompiti,

clavicola ingiusta,

e lasciaci in pace.
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No termino. Estaba decidido

a escuchar, a destejer

lo que quedaba. Nadie mas

ve los cuervos que me abren

la cabeza y me picotean

acusando mi reaccién cuando exploto.
No los ves,

no ven.

Que me quiten estos cuervos.

Este me pica en tu nombre y no lo quieres ver,
para ti la vida es sin cuervos.

No sabes que eres quien manda uno
todos los dias, malditos

cuervos y yo hablando con las paredes
pidiendo ayuda rodeado de cepos

y de cuervos.
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Non finisco. Ero determinato

ad ascoltare, a sfilacciare

quello che restava. Nessuno ormai

vede i corvi che mi aprono

la testa e mi becchettano

denunciano la mia reazione cuando scoppio.
Non lo vedi,

non vedono.

Che mi levino di dosso questi corvi.

Questo mi becca nel tuo nome e non lo vuoi vedere,
per te la vita ¢ senza corvi.

Non sai che sei tu a inviarmene uno

tutti i giorni, maledetti

corvi e io che parlo con i muri

chiedendo aiuto attorniato di ceppi

e di corvi.
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Inediti



La alucinacion de las parcelas

Todo se ensombrece cuando lo miro. Definir
como reptar en semejanzas. En la carencia
permanezco quieto. Coloco estacas

y aparece el paisaje.

Desechando perspectivas

el prado deja de ser una parte

y se retira en braceos de reloj.

A mi también me duelen los objetos.

Intervenimos.
Lo dominamos porque nuestra mirada
es el paisaje.

La autopista por encima del puente,
capas geoldgicas
que se dilnyen.
Un poste sobre el rojo
nervadura radial
darboles

s0lo la linea de la carretera.

Mirar es un punto direccional,

un ir de tuberfas bifurcandose:

subsuelo imaginado.

Lo sencillo setia levantar la voz,

impedir el troceo. Nunca valemos para esto,
solo de lejos.

La paralaje quema como el miedo a ser canto.

34



L’allucinazione delle porzioni

Tutto si adombra quando lo guardo. Definire
come strisciare nelle somiglianze. Nella carenza
resto quieto. Aggiusto i pali

e appare il paesaggio.

Smontando prospettive

il prato smette di essere una parte

e si ritira secondo le tornate dell’orologio.
Anche a me dolgono gli oggetti.

Interveniamo.
Lo dominiamo perché il nostro sguardo

¢ il paesaggio.

L antostrada in cima al ponte,
Strati geologici
che si diluiscono.
Un cippo di contro al rosso
nervatura radiale
alberi

soltanto la linea della strada.

Guardare ¢ un punto direzionale,

un andare di tubature che si biforcano:

sottosuolo immaginato.

Il modo semplice sarebbe alzare la voce,

impedire lo sminuzzamento. Non ne siamo mai all’altezza,
soltanto di lontano.

Brucia la parallasse come paura di essere canto.
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Espacio
sin su vacio: buscar lo oscuro

lejos de lo claro. Es inutil.

La manutencion viaria desequilibra

el bloqueo de la imagen,

volvemos a tolerarnos a escondidas.

Quien quiera que se acerque

deje en silencio la puerta. El sonido

es un punto de fuga, un arrastrar fuera

del poema. Cal para los rostros. Contrapoder de los objetos

para alejarte de ellos.
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Spazio
senza il suo vuoto: cercare 'oscuro
lontano dal chiaro. E inutile.

La manutenzione delle strade sbilancia

il blocco dell'immagine,

di nascosto torniamo a tollerarci.

Chiunque si avvicini

lasci la porta nel silenzio. Il suono

¢ un punto di fuga, uno strascinarsi fuori

dalla poesia. Calce per i volti. Contropotere degli oggetti
per allontanartene.
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Casa en el rio o alucinacién de la presencia

Engafio

de tu destreza atando nudos. Aspirar

lo que no se puede. El corte de la cuerda como axioma.
Elegimos nombres,

abedul, pulmonaria, Zumaque, bardana

para decir bajo la copa de los arboles.

Me quito el verde de encima.

La desaparicién no es una sabana, son tendones
hinchados, escondetse

en gerundios,

sembrar en los objetos, tender hilos.

Llenarlo todo de hilos y no dejar de ser huésped.
Arafias en las raices.

Astillas

de voces ausentes,

que persiguen en lo vertical

la ruptura.
Regresas a la superficie desechando alambres.

Pasa oculto lo vetado

por la espalda del observador

y lo cambiamos por un mar de hielo,
tejido descifrable,

inaccesible.

Eramos cautelosos

pero dejamos el agua sucia
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Casa nel fiume ovvero allucinazione della presenza

Insidia

la tua destrezza nel fare i nodi. Insufflare

cio che non si puo. La cesura della corda come assioma.
Scegliamo 1 nomi

betulla, polmonaria, sommacco, lappa

da dire sotto la fronda degli alberi.

Mi levo il verde di dosso.

La scomparsa non ¢ un lenzuolo, sono tendini
gonfi, nascondersi

in gerundi,

seminare negli oggetti, tendere fili.

Colmatlo tutto di fili e continuare ad essere ospite.
Ragni nelle radici.

Schegge

di voci assenti,

che cercano nel verticale

la rottura.
Ritorni alla superficie stracciando il filo spinato.

Passa nascosto cio che ¢é vietato

dalla schiena dell’osservatore

e lo scambiamo per un mare di ghiaccio,
tessuto decifrabile,

inaccessibile.

Eravamo cauti

ma scordammo l’acqua sporca
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cualquier ave

o alguien de rodillas
podia vetlo.

Para dormir, las hojas.

Dame mas vida para alcanzarte.
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qualunque uccello

o qualcuno in ginocchio

poteva vederlo.

Per dormire, le foglie.

Dammi piu vita per raggiungerti.
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