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"Dirai allora che il nulla non esiste,


che il vuoto è un'invenzione di chi ha una sconfitta da giustificare"


 


Maria Grazia Calandrone


 


 


 


"La misura che segna 


la parola, il pensiero, la creatura 


fino al centro degli spasimi, 


viene da un raggio, dalla linea 


dell'orizzonte, da una condizione 


visibile come una retta che unisce 


stella a stella."


 


Cesare Viviani








Dauer im Wechsel

 

 

Lo senti, lo senti, lo senti, lo senti,

lo senti, il campanello? anzi ripete     

la curva della serpentina nel frigo 

il rimbalzo semibreve sull'intonaco

del pigiare un grigio pulsantino

come specchio ustorio fino al corridoio

delle menti soltanto predisposte 

al domestico sfrigore, al cucinio trasalire ma

cade la parete cade il cateto cade

il quadrato e la radice della stanza,

cade la leggenda suicida e fasulla

delle clavicole stempiate in certi versi

incapaci di parlare, ma non di allogare

nelle gore di un trattino il vomitare

repentino per la vita brulla e se Rilke

disegnava nelle ore il futuro di Dio,

è molto meglio compiacersi d'aver cancellato

il già cancellato disegno passato,

in lode alla maestà presente della clavicola,

con l'alopecia a garantire assoluzioni:

ha la mitra l'ironia, e abacadabra il mondo è sparito

- ahah, vorresti i sèmi almeno per dirlo,

ma Derrida non te li dà - è già tanto che non derida

e non avrai altro dio al di fuori del negare

 

Eppure, se solo chi afferma il silenzio

scegliesse, ogni tanto, il silenzio, sentirebbe

 

cadere sul timpano

la campanella delle corde ritorte alle meccaniche, 

il lume della mente nel fondale, 

corde in lunghezza d'onda a forza dieci,

la sincronia dei granelli nella schiuma,

i minerali nascosti e le lune lente sopra gli uliveti,

e il bistro a maturare nei faggeti per cerchiarsi 

un giorno gli occhi con la mano pencolante sullo specchio 

mentre il vero sguardo scivolando

lascia vuoti i bulbi 

e attraverso il retro del bianco oculare

cerca nella palta più profonda il riparo 

dalla filosofia del calpestio.

 

Nella verticale del chiostro la candela

muta il bianco in atro vapore e poi nuovamente

bianco come il volto immedicato della suora nelle nuvole:

è questa resilienza della vita,

la durata del cambiamento è

il bucaneve, ciò che permane nel cambiare

è il suo gambo così piccolo e impossibile alla capsula,

come quando l'apice spunta dalla formula e insegnando 

quanto poco noi sappiamo

ci squaderna incalcolabile








 
 

Caino

 

 

Magari tornasse ancora (sulle braccia)  

tra gli infissi delle scapole il teorema

di un pomeriggio aperto e questa

finestra ora è (il palafreno del sole):

"Ti ho sognato, lo sai, eri il minuetto della luce"

lo stropicciarsi bello del bosone di Higgs

senza saperlo, il segreto è quello, senza saperlo:

perché sia possibile ancora incontrarti

oggi che agito ogni corteccia nelle mie geometrie,

prego in un solitario chiudere gli occhi (vedo)

la disposizione di ogni cardo (sciolgo)

il mazzo della mente e nell'azzardo

sapere senza il sapere, come formica nei ghiacci

 

e tu che tracci

il rapidissimo incavarsi del tempo

(userai l'altalena)






 
 

Il punto

 

 

Perché io ti rivedrò,

nell'antica abitudine

che fa la luce intermittente,

levata e proclive al nome:

nominata e allevata come pesca

ruzzolante sulle onde salate,

quando l'edera schiude il colore

e mastica il sole all'orizzonte.

Prima che nuvole e mare formino cerchio

un punto respira più a lungo

e sospende la continuità, un dubbio

di grillo sull'erba, grammo

liso di iuta, concentrazione

assoluta di meccanica estatica

e statica vita, 

sospira un nuovo universo, sospeso il punto

scomparso il cerchio si salda,

il punto






 
 

Il solco

 

 

Chiedevi nello spento agire quali

cocche il senso accordassero e le gocce

del tutto vicine al dorso dei tronchi

spiegavano la loro grammatica di assenze; 

mi guardavi solo quando la parola finiva

 

il solco dello stilo incontra

le pareti verticali della roccia in filigrana:

le sorgenti apparecchiano architravi, 

quando la punta sgretola 

le consistenze atomiche e come in un 

ciclo stellare l'assenza dell'elio 

produce anime di energia - 

così mi fu chiara la verità del plesso solare,

quando il cuore bacia tutto tremante

il triangolo scaleno del mistero, rovescia 

in linea la forma del pensiero  

e qualcosa finalmente accade






 
 

In ogni caso

 

 

Si rincorrevano fra i covoni di sale spezzando

larici imbalsamati in forma di secchi rami

"nelle danze dell'agonia il ricordo ci possiede"

ripeteva inciampando uno dei due nell'ombra

imperfetta del crepuscolo senza sete né fame

erano cricchi da osservare come la disposizione angolare

di uno stormo nei waterlands olandesi quando

il giorno si rovescia in notte con immensa facilità e

la terra sottratta alle onde è una morchia scontrosa

finché almeno anche l'altro fra i due fra i covoni

fra il sale che scompare leccato dal vento

non dice "Siamo i batacchi del mondo,

lottiamo per la libertà senza neanche sapere cos'è,

un concetto inventato almeno finché non 

trasfiguri la materia questo fascio di energia raccolto in nome

e lontano vedo un tetto appena accennato,

ma tu non guardarlo, respirare e nominare,

respirare e nominare, 

ascoltare la voce che dovunque si produce

in ogni caso"






 
 

Your girl

 

A Chiara B.

 

 

Occhi aperti, ma non per lo stupore

o qualche tipo di smagata contentezza,

tu sei l'attimo di vuoto fra le pietre

quando il separarsi non ha nome ancora

non è soltanto un buco nel sostrato

non ancora il palmo curvo di qualsiasi fossa;

è soltanto uno spazio che si apre, scatto

scacco all'indistinto, sconfitta del serrarsi.

 

Tu accompagni e non distrai, non ritrai

come chi ritrae allungando il dito, l'immagine

racchiusa nella linea retta che congiunge

lama dell'unghia e pane docile indicato.

Nessuno dovrebbe indicarti, nemmeno nella mente,

nominare la proporzione delle braccia

e delle gambe e quel diaframma assetato

che ti fa un'attrice, ruba spazio al busto

non c'è collo non c'è

lunghezza nelle gambe, le mani alle ginocchia

in una simmetria che ruba i suoni, 

e perché li ruba per chiamarti hanno trovato

una parola stupida, che puoi pure sussurrare

tanto è povera di suoni: nana.

Nana nel tuo corpo parla

la bellezza dell'assenza non nascosta

e se guardi, stai lì, manchi e ami,

ami, e amando regali il tuo mancare.






 
 

Giaculatoria

 

«(di più falso non c'è nulla

che il voler dire il vero)

è vero questo approssimarsi.

è vero che a qualcosa, sempre, noi ci approssimiamo» 

(Giuliano Mesa)

 

 

Quanta strada c'è in questa rete

era il grido sterposo nel pensiero 

di lui incapace di pescare

pagine incespicate, anagrammi di vie.

Ma la controtessitura è forse un'Appia,

una biscia uniangolare da seguire

lungo l'odore di vecchie occhiate fino a prua,

dove ancora si scuora e si chiede quanto

costi al mercato delle pulci il concetto

di autenticità. Si accorge allora che non c'è mare,

non c'è costato nella chiglia, nulla

da provocare. C'è il sudore scivoloso del suo qui,

il calco della stella squinternato

dentro la lampadina: impossibile ripetere

per due volte con amore

lo stesso suono, non come una qualsiasi cicala,

che si conosce senza muoversi, e rifà, e riè.

 

E poi si canterà in giaculatoria:

"Teoria, teoria, perché l'hai portato via?"






 
 

Molto più complesso

 

 

Francesco tu sei un amico morto

precisamente senza braccio

come una gruccia nell'armadio scalcinato

spezzata a metà, e un cappello incerto da Charlot

appeso al moncherino. Francesco tu sei

il ricordo di una scelta ingoiata,

rattorta, non fatta, nella betoniera

intatta dei nichilisti sconfitti.

Sei molto più complesso di un no,

e molto più ambiguo di una fuga di spalle.

Francesco tu sei un amico morto

insegnando che pure nell'assenza

una scelta ci sceglie.






 
 

Question Time

 

 

Mi farà male?

Perché una nuova edizione del Lavoro dell'attore su sé stesso?

Mi farà male?

Il sisma è stato registrato come un'emicrania della placca adriatica

Mi farà male?

Ogni uomo è dotato di un tempo-ritmo interiore destinato

a dimenticarsi come un'eustele in balcone crescendo

vincolata da serie di crocchi e di aggrappi a disporsi

conforme orizzontale

Ma mi farà mica male?

Del resto il tropismo è sempre una speranza,   

quel canale interiore diretto alla luce

che chi non conosce le piante direbbe

(con un sorriso d'ortica sulla mandibola)

sì e magari sentendo Strauss cresce di più.

A volte basta respirare nel modo giusto

per essere politici, stornare la greppia del tempo

lasciandosi sé

il ciuffo fuori posto non vuole pettinarlo

sgrava sempre dall'orlo di cemento

e si sporge verso il sole pencolando con le foglie

socchiude gli occhi inesistenti davanti a quella vista

non si chiede mai

mi farà male?






 
 

Routine

 

 

Si chiude ogni volta la luce nello stretto del bottone

aggrappa stretti insepolti di mare e già pietrame

pochi sguardi più su, la terra che s'inonda e trame

di meridiani tutti uniti, tutti avvolti

da un'unica visione insulare, qui che

come l'acqua a Saint Michel

è già scritto e già pensato quest'insieme 

 

[scrivi su tastiera il tuo più raro

sùdati nel sangue e trova il tuo getsemani

poi salva questa verità, clicca sulla barra,

scegli lo stesso nome, sovrascrivi e guarda 

in silenzio l'assoluto scomparire] 

 

è possibile ancora respirarsi

è qui ogni salvezza

si può ancora sentire la curva

nel deltoide in tensione, riempire di attenzione

la traiettoria del rachide, ridargli nel pensiero

il suo colore, il suo tempo, la sua dovizia.






 
 

Ti scrivo a penna

 

 

Ti scrivo a penna stavolta che i gendarmi

non hanno più nelle mani i caleidoscopi,

che l'orletto mendicante delle nuvole

come una corda pizzicata è sdrucito,

 

arrampicato sulle ciglia 

in cui c'è l'essenziale del cosmo

la parola scandita dal mondo

l'hai insegnata senza gesti

 

Ti scrivo a penna ma vorrei

Padre David Maria a cui narrare

dei deserti bianchi e del pugno di neve

troppo fragile per testimoniarli,

ma è ruvido è solare il sigillo che lasciano

e vorrei chi spiegasse, lei che spiegasse,

Simòne, un cardo mai secco nell'Europa Breve,

il dolore come presenza fisica dell'amore

e vorrei Danilo Dolci e sentirmi con lui dire

vietato digiunare in spiaggia, vorrei lo sguardo

che ad onta di qualsiasi sopruso romantico

è ancora lì a decifrare l'anima

nell'istante

 

[scosti gli occhi dal lettino su cui non sei

e le pareti diafane che mi sussurrano forse sarai tu

serrando la gola coi circuiti del cardiogramma]

 

 

I nodi dell'ulivo coltivano davvero grandezza

rivelando il cielo in un contrasto






 
 

Domenica delle palme

 

 

Mi chiedo se non sia meglio tornare

se non vedo le palme, solo carrubi

la loro danza nel ventre

nel ventre che danza la mia lontananza

 

la carrubina assorbe acqua fino a cento volte il suo peso

mi chiedo se non si possa parlare di trasfigurazione

 

***

 

se io sfinisco nel vento

se io divento come io più vero

congiungo le marne con la preghiera

fossile di chi nell'arco illuminato

crede, la medaglia del mio sguardo lisa,

lisa la medaglia Lisa si chiamava

il corpo rabberciato della donna china

a tenersi le ginocchia come una bambina:

il sole e i suoi marinai amavano

la rotta da tracciare in feritoia

verde pallido come l'adriatico nella

tenda che ondeggiava e benediceva

la benedizione del mattino sulla morte;

"Fammi seme del carrubo,

sia macina e sia tornio il cielo tutto vuoto

vorrei sgocciare tra gli occhi chiusi e

correre nella cavea tutta bianca

di sole per i violini tutti tesi

a cominciare il nuovo senso degli sguardi

del pensiero seduto in gradinate

mentre dal dolore di io che entro

di io più vero

grandina l'assoluto e poi si scioglie

e noi lo beviamo"






L'attualità della stella Diana

 

 

Sento ancora il silenzio che separa

i secondi in cui leggeva nel microfono,

ciò che leggi ora: oscillazione della radio 

gracchiava l'apparire della prima stella, 

voce di donna e infine

all'ultimo verso si frappose

la voce scalena di un conduttore.

 

Ma ora ho davanti San Lorenzo del Verano,

il comizio di un addio che mi rimarrà infinito

se non vedrò i volti della folla,

le conchiglie diverse da cui nasce

il tempo dello scoglio.

Quando mi sveglio, anche questi versi precedono

il loro differenziarsi; già nascono letti:

punto riposa nel punto. E cerchio.

 

Ecco, un colpo di glottide ed eco nel petto

dell'ultima riga ancora, e ora sarà

silenzio e spazio fra i poli finché

meridiana li ricongiunga la voce.

Stai lì, mi dico, non tagliare il silenzio dal nastro,

non farne collezione, ma senti l'unito nel vuoto

e guarda, e impara:

già eri, già era. Non c'è sonno che addormenti

l'attualità della stella diana.

 

 

 

 

 

 







 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

«Il nulla, prima della creazione dell'universo, è il vuoto più assoluto che si possa immaginare: non esisteva né spazio, né tempo, né materia. È un mondo senza posto, senza durata o eternità, senza numero – è ciò che i matematici chiamano la serie vuota. Eppure questo inconcepibile vuoto si trasforma nel pieno dell'esistenza, come conseguenza necessaria delle leggi fisiche. Dove sono scritte queste leggi in quel vuoto? Cos'è che dice al vuoto che può partorire un possibile universo? Sembrerebbe che anche il vuoto sia soggetto alla legge, a una logica che preesiste allo spazio e al tempo»

 

Heinz R. Pagels
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