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A Rossella e Gianlnigi
come mii prese 'nna
come mi trovo Laltro

per loro un amore inesplicabile.






1-2-3

Lui sta li - disteso - per dare peso ad una sedia.

Poggia ad un’altra le toppe delle calze. Su di lui
navigano minuti con barche inadeguate.

Senza i piedi il pavimento gli passa di fianco. La sabbia
va nella stanza agitata dal vento mai esausto.

Cambia il tempo pit quel suono che il gesto

di alzarsi: credere ¢ infinito non imperativo.

Sara ancora oggi, domani

com’e sul calendario? C’¢ piu di un santo, parrebbe festa.
Niente di suo, beninteso, ma buoni per la camicia,

la mutanda candida, il sugo con la carne. Forse piovera

e non si potra fare nulla che non sia gia. Cosi aspetta

per sapere dove porta la vita, senz’affanno.

Domani ¢é solido come un culo da sedere.

Si andrebbe all’altare se fosse casa. Si andrebbe,

si andrebbe, se fosse solo domani.

Ora - e solo ora - s’accorge che il mare avanza.

Crede di capire i pesci e il peso che li circonda; lui

sulla sedia affonda, loro si radunano a branchi. Gli uomini
- tutti gli uvomini - quando, e se, crescono, maturano soli.
Vorrebbe un bacio e lo cerca. Non cade

per non vedersi intorno stanco e non si muove.

Ama il silenzio e va di qui o di la.

Stando alla vita, vivra come adesso domani.

(9]



4-5-6

Gli occhi sono lunghi quando non dipendono

dalle mani. Sa che non vede lontano: capisce

che puo immaginarlo. Si stanca, questo si, e dorme
per non andare a fondo. Possiede 'occorrente: il letto
inesauribile, la quaresima della stanza, la competenza
delle mura. Sceglie la sicurezza della penombra, la resa
prima della porta, per quel male del gioco che fa dire
perché non farlo e si facesse poi audace il sonno.

Quindi inaugura il suo occhio sul posto, poi lo spinge
oltre: cerca luoghi gia prima che vi si rechi. Direbbe

che tocca ogni cosa per sentirla sua. Usa le dita per
scoprire il vero: non le sue, quelle di chi viene in mente.
In tal modo riceve il passato come una frontiera.

Per questo guarda ovunque: insegue una idea del sorriso
esemplare e tocca 1 suoi dentl ineguali:

esplora i morsi non dati, li avverte tutti.

Intanto patla in giro agli assenti, origlia dalla soglia

le parole che aspetta ma non vede, gli occhi che ancora
toccano piu delle labbra quel posto dov’era lei.

Lei: cosa ditle ancora mentre non c¢’é? Basta una frase corta
come: ti attendevo, ora siedi. Ma ha certezza che non funzioni
se ¢ sveglio. Occorrono mani diverse con I'abitudine

ad essere altrove, ad essere faro o lumino.

Non lontano, al buio.

(10]



7-8-9

Adesso visita la memoria. Come in una nebbia

cerca riferimenti. Convoca i nomi, controlla i nodi

da sciogliere. Il piu opportuno, quello del padre:

€ una parola con piccole ossa. Voce dalle tempie. Un suono
in cui il suo universo intero si presenta. Sembra,

da qui, una divinita antica con gambe molli che lo portano
- chissa dove, da chissa cosa - seguendo lui

con quella faccia piena di satelliti, di domande esposte.

Direbbe che ¢’¢ ancora, ma non lo vede. Si tiene

alla larga annidato nelle cellule come un sanguinamento.
Avanza poco, teme di cadere; e via cosi: la leva delle gambe
esprime la forza del passato che spinge. Lui sa come accade.
Succede sulle assi del cosmo: il pavimento regge

le notti dei pianeti dai davanzali delle rotte. Vara

la sua ombra come un battello. Ci vorrebbe quel padre
quando le corde dalla gola diventano comete.

Lo scorge tra somme di memoria come scaglia

o lampo, poi avverte un saluto flebile, una decisione

ad andare per una speranza, un sollecito al gomito

quasi la luce finalmente attraesse il sangue sulla strada.
Magari a quella carne da cui proviene,

magari al ventre del mare che lo affronta. E 1i che osserva
il curriculum dei morti a protezione della rotta

chiamati dal vivo come pesci piloti.

(11]



10-11-12

Deve uscire, inalberate lo sguardo

vedere la gente, il loro fiuto, la certezza

nel capire quando ¢ giorno. Fard caldo per tutti, pensa.
Potranno stare nudi dalla cintola in su,

con maglie di pori enormi perché una corrente
penetri nelle vene. Pensa che 7/ giormo

St fa sul torace, come quando il sole ¢ il capezzolo

del cielo e si allattano le terragze di luce.

E’ il momento. Gira il vento senza regole,

gira in cucina, ruota per esprimersi. Aria fresca,

da nordovest. Arriva nel caffe, lo rende passeggero,
pit che altro sulla credenza. E” un profumo

e gli precipita in volto. Sbatte la porta;

ha fretta di andar via, quindi avvolge le suppellettili
senza toccatle, imbocca lo spazio e provoca
manfrine alle tende. Le tende lo tengono all’oscuro.

Eccolo il refolo che serve. Con un’astuzia fresca
sposta dall’aria tutta I'estate, accarezza e distende

la stasi delle rughe, provoca una leggera pioggia
sulle scarpe, sulle spalle, efelidi liquide sulla pelle:
giuste come ninfee sul dorso dell’acqua quieta.

Lui ¢ finalmente oltre 'equivoco della sosta: inventa
un passo dietro altro, si ribella alla morte.

Le copre la bussola e respira ancora.

(12]



13-14-15

Cerca per qualche istante di aderire al panorama,
contiguo alla gente. Devolve nell’aria qualsiasi direzione
come fanno in planata i grandi alati, o le processioni,
sorretti da un piglio di correnti, o le litanie

sulle cupole ferme e sui gesti da passeggio.

Fuori dalla sua sedia, oltre la caverna del monitor,
girano le consorterie di tutte le follie dei motori
regolate da segnali forti, irridenti.

Avverte il dubbio di ogni luogo in ombra:
adeguarsi alla prospettiva dei volumi misteriosi

o lasciare che la luce sveli il ricatto delle sue crepe.
Al giorno chiede quella liberta di respiro

che la camicia avanza al colletto aperto:

il petto - incavo disfatto -, un bottone

caduco, la peluria in credito di fresco. La pelle

sta nei vestiti come ospite precario.

Ci sono donne in giro, autobus, trasporti luminosi

si fermano ai bar come colombe. Dovunque

minuti segnati con numeti vaghi. L'orologio

della sete, provato dai bicchieri, ¢ un tesoro

di dialogo e promessa. Le labbra agli orli del caffe
senza piu parole adatte. Perse nei racconti pieni di fard,
ombretti, pelli distese, unte. Uomini seduti

a fare gli orbi o vedette esplicite a cercare un flirt.

(13]



16-17-18

Alti, ineguagliati, steli di prato in piazza.

Elila gente. Steli socievoli ma turbati.

Si temono come uragani inconsueti, precipitosi.
Quella gente sembra ignara della lunga fila

che ad uno ad uno li attende al battello
oltreterra. Di quelle turnazioni mute

lui vede I’ arrivo segreto, gia chiuso nella cellula
quanto il cinico sgomitare nelle partenze.

Portano figure semplici nelle vite dipinte e alzano
sulle gambe gesti di gloria o di malasorte.

Sono comuni alle ombre, inutili ai gigli.

La gente ¢ questa, la gente ¢ un fulcro

che abbassa il ponte ai potenti purche salvi la sedia.
E’ tutto li intorno, come un profilo mosso

che alla fretta paga piu di uno spintone.

A volte, la gente, si forma in un’unica parvenza.

La gente, qualsiasi gente, va da un punto all’altro

delle generazioni con quell’adeguarsi opportuno

alle date da rendere comuni i numeri: equita

di migrazioni senza volo con la stessa rotta da millenni.
Osservate le panche che hanno davanti ginocchia
conserte: quelle braccia, quei pensieri di resa,

sono il conto del loro mistero. La gente

non controlla dove nasce folla e si spegne deserto.

(14]



19-20-21

Sente l'orizzonte come una corda che traina battelli
ne semplifica i tragitti, li abborda con circospezione.
Ottiene dal profilo costiero un imbarco visionario,
ma non si capacita di come possa dare vita alla madre.
Sua madre che non gli rese alcuna confidenza:

amava estrarre il timore con un dono, poi, col fiato,
impiantava la serenita nei polmoni. Conobbe

il suo utlo solo quando il petto crollo

sotto il peso dell’aria. Se ne ando con sofferenza.

Perché? Aveva meritato I’applauso a scena aperta,

perché le sue carni chiusero il copione in tanto gelo?

Chi ne urlo il nome dall’isola che trae dalla sabbia

del corpo il fondo di quella memoria?

Sua madre, il miele introvabile, la cura inestinguibile,
assoluta certezza della luce: era grazia e farina.

Era la noce di lievito inesausto, il carpentiere della crescita.

A quell’ora, da nordovest, il vento agita il mantello

al drago della sera: ci occupano fiamme brunite. Lui ¢ solo

il volto teso alla costa, la costa che non aggredisce il mare,

anzi, ne diventa porzione, un’onda immane, scura. La costa paga
di continuo la sua aliquota di frammenti. Cede spazio

in cambio di viaggio, ¢ corrosa ma si affina. Una visione nubile
compie il miracolo, ¢ meraviglia; ora manifesta la compressione
della notte sui nodi alle dita, sul fianco umido del viso.

[15]



22-23-24

Si alza, le gambe fuori dai momenti gia trascorsi,

la leva dell’attimo decisivo azionata dal peso degli anni
da cui viene. Passa in rassegna ogni data, traina

il suo calendario con evidente timore. Compara i visi.
Va di lato, con quell’ansia di trovare direzione,

ruota il capo nella piazza, in cui riconosce il corollario
del paese; cerca il bandolo del futuro prossimo,

la riuscita che manifesti 'uvomo.

Ma 'vomo non ¢ che I'una e I'altra parte del muro: entra

dal corpo che perfora. Invaghisce I’aria di stupidi profumi,

la contamina di vuoti, la infetta col presagio della distruzione.
L’'uomo ¢, in questo senso, il diluvio. Da un lato neve,
dall’altro furia. Prima si scioglie poi irrompe.

Verso le sei, ¢ gia nel panico da buio. Eppure a quell’ora

si formano le coppie in cammino. Quelle che

vanno pari pari ai quasi figli o quelle al completo orrore.

Quindi lui avverte com’e rigida la diversita degli angeli.
Quanto sia implacabile I’esclusione delle ali dalle vele umane
stropicciate dagli avvenimenti, ritorte dal tempo; I'inizio

e la fine che devono sovrapporsi in ogni rientro

con tutte quelle orme gia presenti. Evitare 'occhio rossofuoco
di chi precede, che ti sveglia, che ti da per certo

nella dinastia degli allontanamenti, per cio non ti aspetta.

Lo prende alle spalle, il cielo, come un tetto inatteso.

(16]



25-26-27

Non segue la via, fa un’altra percorrenza. S’intasa

nel parcheggio delle case che nessuno passeggia

ma dentro hanno scarpe accoppiate. Nei paesi, come petle
sulle terrazze, si scoprono dei. Intrufolati in un’affacciata
diversa, sono esseri viventi che trasportano il cielo

fino a terra. Stanno sotto i colmi quando

trattano i capelli come tegole. Attirano gli sguardi

dalla strada piu degli uccelli. Apparentano i voli

al cammino sulla terra: la vera parcella dell’esistenza.
Quindji, lui affronta le scale e il duomo: la fatica di dio
non ¢ da muratori. Egli si muove sul crocchio,
controlla i lavori dabbasso e al capomastro

sentenzia un salario di fede che non sfama.

Poi, navate col dito del santo che punta alla cieca

e lo annienta. Il dito indice che sa tutto: no, non il suo
piu che incerto, ma quello del gesso protettore.

1l silenzio che porta all’altare contamina I'osservazione.

Piu cantilene che lo inseguono. Un sommesso rosario lo respira.
Incerto ancora, avanza chinato; ’assenza di barriere innesca

la fluidita della coscienza. Assiste serena, vorrebbe esporsi,
come dal balcone di un altro. Perché la coscienza

¢ cost: la trovi che disegna la mano al destino.

Non avrebbe detto altrettanto del sonno

benche abbiano lo stesso volto che li interpreta.

(17]



28 - 29 - 30

Nella penombra, frena il rotolio del pianeta

sulle candele; la vicenda del chiaroscuro in quel ventre

gotico alterna chiazze ai vetri: 'ipnosi ¢ dai colori

che incoraggiano la stabilita del sole: il nesso

con l'anima ¢ quel passaggio della fede che transita nel mistero.
Capitera, pensa, capitera che la nebbia ci isoli dall’erba.

Questo lo scuote, muove il braccio per eseguire un ventaglio
che spinga il fresco a riprendere la vena:

da le ginocchia agli altari, li vivacizza, ne ricava una soglia.
Non riconosce la sommossa dell’'umore; scambia il tumulto
nel torace per una democrazia di credenza. La fede non calma,
lo tempesta. Solleva il capo senza patimenti, implora il collo
che non ceda. Sa che 'impalcatura degli ultimi cento passi
reggono un fragile sistema di partenze. Stenta a salirvi, stenta
a bucare la pelle, sente che sottrae a quella penombra

I’edera salvifica dai calchi in gesso.

Non chiede che la cenere del miracolo. Ma come vedere

la fiammella che diffonde il bagliore propizior Il senso

del voto ¢ congruo alla dedizione che la chiglia del cuore
dimostra nella scia della rotta, ma in quel mare che I'austerita
spoglia, gli errori commessi rivelano il metallo che li attrae,

il magnetismo della carne implica la certezza che seguimmo
gli angeli finche il demone ci scommise contro e impose
quel dazio che ci pare lieve prima della cassa.

(18]



31-32-33

Lascia le pupille in tutti gli scranni. Lancia occhiate

come folate, le agita sui ceri, sulle tovaglie degli altari,

le fissa sui leggii, le lascia al marmo: Lei non ¢ 1i, lei

¢ I'assente. Nel luogo dove appaione tutte le parole

sature di luce, viene da troppo lontano il suo nome di casa,
di ricovero. Ma Lei non ¢’¢, e per questo, quel mondo

di pratica angelica, questa capienza enorme di errori, ¢

pit minuto, piu ridotta, gli restituisce sosta inutile.

Esce nel chiostro bianco in cui agonizza il giorno.

Sente il fiato del sole crollare di schianto sulle gambe

delle scale. Dalle pietre I'urto del caldo viene stivato

nei gangli del minerale, riunisce 1i la famiglia dell’afa.

Tutti gli oggetti hanno una movenza sinuosa e la stabilita
del duomo coincide con una vaghezza che non c’era prima.
Poi si avvia alle riviste. I titoli, le urla fatte inchiostro,

gli spiccioli del costo, il resto e la lettura.

Lo stupore ¢ orlo del sapere. 11 fruibile, i sidice,

il gossip dei popoli incerti: un nocciolo che gli dei di carta
avvolgono di polpa. Vivi dipendenti da nomi a giorno, nomi
che si dovrebbero tacere; volti che conoscono il bell’aspetto.
E poi, peggio: i morti di ieri, quelli che hanno gli occhi aperti,
escono dagli orologi per vivere ancora secondi. Successivi
alla rimozione dalle vecchie credenze. Sono i pani congelati
delle sillabe gia note, sono il pasto nella carestia di beni.

(19]



34-35-36

Avverte come gia presente 'elenco dei partenti.

Spera di essere detratto dalla cifra di questo panorama

e, come nome, ricollocato in esso. Ha un tremore, quasi

un sopravvento. 11 flash di uno strapiombo che si apre

e tutto il mare vi precipita dentro con il talento di velocita

della goccia piu grande che pud formare. Barcolla, ora

come l'atmosfera s’ingessa in una parete, barcolla ancora, fatica
per escludere dall’orizzonte il peso mobile dei passanti.

Ma una visione ¢ il sintomo delle date profonde, successive

o antecedenti, un fatto che marchia a fuoco la mente. Rivitalizza
scaglie di una frattura nell’orologio interno, nella fisica

dei sensi, alla supremazia del timore. La visione

traduce in frame la timeline della sua storia,

fa uscire dalla cambusa del corpo il cuoco piagato,

devastato dall’ustione che il cibo piu caro

ha preteso nel suo ciclo vitale: la visione ¢ quel morso amaro

che non abbiamo avuto - non avremo - il coraggio di rifiutare.
Se davvero potesse innescate nel subbuglio del sangue

una bonaccia di canale, cesserebbe di tremare. Le sue mani,
come inebetite dal ruolo, cercano il parapetto, seguono il grado,
ma le gambe restano indietro. Poi, si muore davvero e

le case fanno gesti di riferimento. Segnaletica amichevole,
tracce riconoscibili di un passaggio antecedente. Il motore

che sbuffava, diventa regolare: le camme dell’occhio alternano

i pistoni dei muscoli con un’ansia mutata in fretta.

[20]



37-38-39

Opvvia saltando il presente quando colloca nella scena

una parola capace di evocare miraggio: Lei ¢ 1i.

Esitante eppure gia concessagli, persa in chissa quale segreto.
Scioglie le briglie che la piaga gli ha messo. La piaga

avulsa da ogni guarigione. 1l subdolo bisogno

di un ferro vertebra a vertebra, dov'e pitt molle, a framment.
L’eco che riceve dal riconoscimento dei luoghi

¢ un rumore cupo, ostico in tutti i sensi. Lei ¢ li, voce inudibile.

11 silenzio ¢ il piu grave impegno dell'urlo a fare muro

di fronte al terrore. La ricerca della sostanza

opportuna che lo dissolva, vapore dell’afa, sbuffo

- un salvacondotto tra la voce e la fuga, richiamo e allarme.
Si pensi al corpo del sole. Ha un kilt di fuoco che mostra
al buio le gambe senza disonore. Ha, il sole, un dolore
interno che avvampa e si protende al grano in cui avvita

la farina, che poi ¢ fame sazia ed ¢ il tremore di prima.

Il suo male, il rovello, la fucina e il mantice,

¢ la mente barocca, permalosa, eppure solerte
nell’afferrare I’alba, incurante dei denti che spampinano
senza tregua la rosa del vivere, complice e amata,

la straordinaria radice che non trova. Quella lingua
bruciante di Lei dai toni decisi: ## sei cio che mi ha dato

il percorso. Sei il sentiero aggrappato al dirupo

che insegue. Resta nella roccia, guarisci la tua frana diffusa.

[21]



40 - 41— 42

Quel tono restituiva alla sabbia sillabe con un rumore occulto.
Tuttavia, si dice, sarebbe pitl che uno stupore lei

che viene. Lei che viene, e non solo torna,

infliggerebbe una inutile lezione ai piedi. Inciamperebbero

nella fuga che ha smesso. Nella pressione del tramonto sulla pelle.
Come un occhio turistico e curioso, immerso nel binocolo

che mette a fuoco il panorama, dirime le articolazioni

di ogni profilo, i incita ad esporsi.

Cammina esprimendo un’avventura in equilibrio

tra la piazza e la spiaggia. Il paese ¢ concavo

per accogliere opportunamente il chiaroscuro, provocare

la sera di tabacco. La tenebra ¢ nello stomaco: vuota, perché

il buio ha fame di luci e non inghiotte altro anche lui.
Vorrebbe frasi e le risa, quindi gli amici, come detto, raccolti

a farsi trovare pront. Questo gli amici: protezione dell'esausto.
Resistenza all'assedio; reintegrano la perdita di dimensione.

Gli amici hanno le sedie, i posti acquattati e il tavolo

nel petto dove poggiare i gomiti. Si sta chini tra di loro

come alle fontane per la sete. Chiudono il cerchio di oggi,
chiudono il cerchio della certezza. Spalancano

le porte che introducono al salto mentre li rincorri

e t'inserrano in alto, dove rivoluziona l'espansione del calore.
Sempre li vorrebbero vederti, organismo fuoribondo,
cratere. Leva nella volta seguente.

[22]



43 -44 - 45

Gli amici - li vedete? - sono rapsodi, epici della chiacchiera.
Si percuotono con la lingua. Consolidano Pedificio

del gruppo, piede e testa congiunti, nell’etnia delle piazze.
Sovrappongono fantasie ai fatti come marcapiani.

Parlano ad una voce e con lo stesso accento. Vengono

da quest’oggi e tornano a ieri per scrollarsi le palpebre

dai cammini, dalle pareti. Hanno nomi espressi,

esariti con onomatopee: 0, u¢, uela, fluuuuuun.

Manca qualcuno, che non ha pit suono.

Sono disinvolti, applicati al compito, eseguono la vita
negli stessi sandali, siedono sulle stesse sedie in posti
distanti. Sudano sudano nelle camicie floride

come credenze, elargiscono saluti e fanno piu cenni
di quante siano le conoscenze. Ricordano le anguille,
la loro secchezza, dalle penurie al sargasso dell’abuso.
Gli amici! Si fa fatica a scoprirli ancora evanescenti,

uomini di primo impianto, bambini incontaminati, impervi
nelle risate infantili, ribelli. Sempre nel chiasso,

crassi pescatori di dolcezze e ammicamenti. Staccano

la lanugine della solitudine dai pullover delle stanze,
stanno sulle foto come i santi, come aurore su gambe.

Gli amici li convochi alle partite, ma dalle case

portano quei cuori larghi di sollievo: nemmeno

tanto peso, nemmeno sempre netti.

(23]



46 - 47-48

Chiede ad ognuno di lei. Domande incarnate, rese tese

dall’assenza, dalla ricerca testarda di un: i, ¢ /4, vai, la trovi.

Niente. Solo la scossa delle parole mancanti. Mutismo di brace, che lo
scotta nei nervi. Poi, le tempie riavvolgono il tempo. Lo schermo, la
palpebra accoglie il precipizio sulla scogliera.

Quindi il mare che apre le braccia liquide, il liquido sommerge

il petto, si ricompone come niente fosse accaduto un ricamo

di schiume indifferenti. Lei entra nell’azzurro gia soffocata.

Questa immagine netta, violenta, reale espugna 1 polmoni.
Cedono gambe e ginestre, si appoggia ad un gozzo.
Pensa ad una terra in discesa per camminare meglio.

E sulle spalle il tabarro della sera: brancola

con quell’ancora nel petto fino alla rena. Ride del vuoto
che lo circonda con tanti volti, s’alza tremando sull’otlo
della fuga. E” un aviatore che cade sul dorso e giace,
scrollando la polvere dal pallore che lo scolora.

Ma ¢ 'orchestra del mare nel suo andante con moto
a raccontare alla spiaggia intristita la festa

della luna che si alza, che si alza sui gomiti

con un angolo eterno. Avverte che le tempie urlano:
sei vivo!, senza altro suono che i rimandi della sabbia
al mondo che va avanti, procede rutilando, caracolla
s’inebria e scia 'universo come una cometa folle
che ha 1 polsi in orbite che non rivela.
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49 - 50 - 51

Asciutta nei nodj, la rete vibra del suo fiato

a fatica; quasi piombo, il nylon affonda 'arco

nell’orizzonte pigro, dismesso. Senza dannarsi,

gli occhi trovano i salti dei pesci. Con le maglie larghe

il pescatore presenta il conto al mare e ne dirime lo spessore.
Sa delle lunghezze inutili, quindi abbandona il remo. Apre

il diesel nel panno del golfo e la fodera bianca dell’onda
attrac i pirati palmati, quei gabbiani illeciti avventori.

La rete sente per tutti il richiamo dei tonni.

Ma dove sono? 1l vento traduce in suono

P'odore distfatto, insinua la spiaggia, la possiede.

Lo scheletro della battigia mostra ossi di seppia sparsi
come pulizia dei morti che va in onda.

Le creste intavolano il bianco messale del mare

che sublima nel rito aperto e teatrale dei pesci

la loro infinita mancanza di parole.

Montale ¢ nella sua testa: accosta da una pagina ricorrente
un promontorio ineguagliabile di strapiombi. Lui lo recita

ai ginocchi del liquido che ha di fronte. Nessun pesce

esce. Sono frivoli penitenti nella navata di sale. In quel seno,
la visione ¢ il tempo, nel senso di affondo: E senti allora,

se pure 13 ripetono che puoi | fermarti a mez3a via o in alto mare,

che non ¢'é sosta per noi, | ma strada, ancora strada,

/] e che il cammino ¢ sempre da ricominciare.!

! Eugenio Montale, “A galla”, da Poesie disperse
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52 -53-54

Ha certezza che la pietra raccolta con un gesto nervoso
sia epidermide incrostata da diversi continenti,

una summa di smottamenti lontani che ha voluto
raggiungerlo dai pensieri inavvertiti della Terra,

prima che si arrendesse il suo cuore cosmonauta,

eroso dagli spazi incessanti, dalla osmosi planetaria.

E un risvolto umano lanciarla per ferire il mare.

Siamo boia naturali. Ci delega il dolore inespresso.

La piattezza inoffensiva lo istiga. Quel sepolcro

che la notte, esiliata dalle strade, rende inadatto

a coprirsi, diventa schermo: il viso di Lei emerge
come un cratete in fiamme, devastato da un tetrore
immane; annuncia l'utlo inesploso, anzi: che erompe
nelle tempie e sfrutta ogni poro per sedimentare

nei timpani senza rendersi noto. Ha una pelle intensa
la luna che mostra la testa. I1 corpo di Lei ¢ lento

nel gonfiore che I'allontana da terra. E” pesante.

Raggiunge il fondo prima dello scoglio e la sorte liquida

la accoglie. Non le braccia di lui, 1 nervi che le trattengono,
un sartiame teso annodato alle ossa immobili. A poco a poco
tutto torna. Il buio ricrea le distanze piti ampie, non trova
misure, mette oggetti immaginari e paure sul ripiano

sempre piu scuro, insicuro. Il dramma attinge dai polsi
qualsiasi gesto disegni una fuga, fa per avviarsi ma resta acuto.
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55 - 56 — 57

Per questo continua a lanciare con violenza i sassi smussati.
Per questo esplora la spiaggia per trovare un conforto rotondo.
Per questo dalle sue costole inizia la mattanza di fremiti
inaugurati dai ricordi. Questi stessi aerostati lo tengono

tra la caduta e la tenebra, in un istante inesauribile,

egocentrico neo del tempo. E ne lancia a diecine

a cento ed ancora ancora ben oltre il dolore del nervo

nella frusta che traccia il colpo e ricade

appena ricomposto braccio sul fianco. Oculata, la sera
veste di ombre la pelle dell’agosto in corso.

La baia ha le labbra serrate, di cui I’alta in un cielo
terso di voli, di becchi e di ali spente,

la bassa nella sarabanda che strapiomba dalla roccia
dove I'eco non attracca le sue barche gia note.

11 suono si tuffa in un salto. Si reclamizza in tal modo
Parrivo dell’oceano inascoltato.

L’oceano porta qui la sua lingua superando strettoie.
Scarrozza fino al sepolcro i nomi affondati:

quelli che prima di levigare le ossa inseguivano i granchi;
le orme piu corte dei piedi, i passi che alzavano disgrazie
come i decolli delle mosche: ripidi, frettolosi, pero

del fanciullo ¢ la salvezza, una corsa sulla sabbia
ingranata e pratica di schizzi, un gonfiare la vela del riso
col vento entusiasta che non fa pressione.
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58 - 59 - 60

Si consolida I'attracco della sera. Lo scafo scuro

carica altro trasporto quando la visibilita si riduce.

Vascelli di nebbia sbarcano sul molo a ponente.

11 ciclo dei fantasmi diurni evapora umido dal territorio
dell’onda. C’¢ un assemblamento di liquidi nei commenti
degli occhi. Lei ¢ intrappolata nello schema che lui genera.
La vede, assolutamente vera quando era: ferma e impaziente
dov’¢ adesso la sera. La sua figura esprimeva la meridiana

dei sensi, il colonnato degli sguardi ai suoi glutei,

il fusto sacrale poggiato sullo stilobate del malleolo,
riportato in terra dal marmo dei polpacci, dei femori esili.
L’andirivieni delle rotule era una concia di secche
presunzioni che le leve delle fibre fossero asciutte bielle.
Posso solo ammettere che non fosse davvero cosi,

ma io non sono colui che la vede nella processione

del sangue turbolento, né mi ¢ toccato amarla come bene.

Lui ha passione: ¢ una sottomissione feconda e cieca,
anche cupa. Lo colloca nel bisogno osceno

di dominare quel duello, la sua forma mora appatsa
nella finestra della marea. Situa la marea

tra 1 faraglioni dei denti quando una flotta di patole
attraversa il bacino delle tempie. Vascelli con la spezia
del dubbio che, se non c’¢, ¢ soltanto perché
giungemmo a questa vita come passeggeri.
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61-62-063

Uno stretto corridoio sul costone ricovera I’ala

ai gabbiani stanchi. Il tuffo naturale nella pesca, miete
ora le loro scapole strette. Si aggregano i moscerini
come flotte caotiche. Sbancano i lampioni puntando
la loro morte in un drammatico chiarore. Nella volta
stanno immobili i croupier filiformi, crepe del buio.
Un incomprensibile caos di vite che si perdono

per sfuggire al buio per una effimera luce! Lui

non si conosce da quel lato: pensa che gli sia possibile
utilizzare il tormento per sottomettersi alla terra .

E sono viaggi che portano nel dubbio le direzioni

in cui s’incanala la vicenda di ogni sconfitta. Sono momenti
che agli orologi non risultano: non sono segnati, esistono
solo nella paura che non appaia all’'occhio quell'incertezza
delle palpebre di tenere dietro al respiro. Dormiveglia
animali, senza riposo, nel chivala

che libera uragani nelle orecchie. Per questo ¢ certo

che la cupola della morte non ha lucernaio. Trasferisce

I’aria nera inquieta nello scafandro del corpo. La sua

isobara ¢ volonta finita, ¢ il profilo ossessivo dell'incubo

che non molla mai la presa, finché il risveglio degli spettri
non ¢ completo e non ¢’¢ piu calma né luce, né buio o declino
soltanto un sottile confine di lenzuola stravolte

che nemmeno all’aurora trova un posto comodo.
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64 - 65— 66

Crede che i, in alto, sul costone, risieda I’equilibrio

che cerca, il primo passo, poi la comprensione del lampo
che escogita I'urto per dirimere "abbandono dell’utlo.

E lucidita lavare in un colpo la vita? E” una dinamica
orrenda, peggiore di rientrare nell’epidemia

della casa, contagiarsi di pareti. La saldezza dello spazio
circostante impedisce la scelta, lo incapsula nell’osso
cavo della risacca. Scroscia con un ritmo di nenia.

L’assente, lei, il sollievo depredato, I'estimo delle mancanze,
lei che ruota, nome muto, sullo stelo delle ginestre

come ago magnetico, perché sappia come si recide

il pensiero e come fiorisce davvero un seme. Lui si sente
ambizioso. Poi svogliato, quindi riconosce che il presente
non ¢ dentro ieti, € solo contorno ad una sensazione,

una eco del sangue che non si ferma, ma decade

a groviglio di note, a scomparsa di suoni.

L’avvenenza dell’ora spinge la sua mente a farsi
coraggiosa. O meglio, a non temere di leggerne

le quote quando dalle rotte supetiori si vedono fuochi
che bucano il meridione dove il giallo plastico indica
la fermezza del sole. Lui ¢ invece scosso da tensioni
sconta il tremore della frana: non € la roccia

di una vetta millenaria, ma sfarina argilla che non tiene
e sono verbi le lame che 1a modellano.
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67 - 68 —69

La morte come lavandaia al greto. Col culo

enorme che esegue una danza di strofinamenti,

una gazzarra per i fianchi che attraggono senza freni
ma che nel volto ha i segni del decubito perenne.
Stabilizza con ceneri - detersiva, sbiancante -

il lavaggio adeguato, la dismissione di tutti gli atti

che incurvano il portamento. Lui vorrebbe espugnare
nell’'unico gesto che non potrebbe ricordare

la stanza del cranio in cui alberga ancora lo straniero
demente, generato come una magnolia, che incattivisce
i semi corazzandoli dal vento. Ma la morte é
soprattutto un non rientro. Mantiene la sua locomotiva
nella discesa alla terra, perché attratta dal peso immane
del nulla equivalente. Nessun vapore riavvolge le ruote
alla stazione di partenza, nessun abbrivio la spinge

pit in 1a delle ossa che lascia allo spedizioniere espresso.

Rimbalza tra arrivo e partenza, capisce che la vera ricompensa
¢ respirare continuamente, nemmeno accorgendosi

che vivere ¢ comunque una fatica orrenda che sublima

negli occhi 'avvento del presente, 'encomio della genesi

con opportuni aggiustamenti; spostati in avanti, futuri
indirizzi, dotazione di richiami, toccati dall’avventura

di scoprirsi ancora centro, desiderio. L’orma

espulsa dal piede, incosciente della sua supplenza.
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70 -71-72

Lo sperone di roccia ¢ una costola scoperta del cielo nero.
Si capisce dal magnetismo con cui lo imprigiona. Lo sente
in quell’assenza di colore in cui sembra muto ogni rimorso.
Avverte una forza che lo solleva a perdita d’occhio

e poi dabbasso, a mezz’atia, lo blocca. Gli ferma lo stomaco
prima che 'impatto lo esploda in gocce sull’asfalto

che scorrazza, incanala globuli a motore, sangue ricco

di ferro e ottani di piombo: la strada ¢ uno stige

catramoso percorso da luminescenze veloci, come tafani
irrompono da ronzii precoci. E I'idea del volo porta lo sguardo
ai nuguli di follie che si schiantano sui fanali, circondati

con quelle minime ali senza rumore: muiono convinti

di aver raggiunto il sole. Rinsecchiscono al calore

di un elettrodo o di un gas di fuoco; e nella gran confusione,
smarriscono il nome del fiore a cui hanno preso il cuore.
Ritiene quelle ali come un’arma rivolta a se stesso, lo attrae

la strategia superflua di una falena che ruba il chiarore

inamovibile della luminescenza sul muro. Percepisce quella danza

come un presagio di estrema unzione. Si avvicina deciso,

va sulla scena con un gesto che allontana l'insetto, immette nell’aria una
frattura al ballo di morte. Lo salva dal suo

miraggio, gli restituisce una rotta sicura. Ma linsetto

¢ un foro chiuso nel buio che libera un sogno oscuro.

E quell’ansia lo uccide piu in 1a senza altra avventura.
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73-74-175

Si sente fragile, calato in quell’evento senza alcuna

astuzia, al cospetto della notte lucida, implacabile.

Sa del suo abbandono, la coscienza ansima, anch’essa
nuda, orgogliosa per 'illusione di coperta capace,
elementare. Due soli otli: sole e sole. Una creazione oscura.
Da questa, lui non ¢ in grado di separarsi. La falena

non ¢ stata incauta, pensa, accerta una lettura inadatta,

ma affine al suo destino di sfuggire alla luna

per il nome lungo del sole. Cerca uno spiraglio nel sintomo

del morbo che la ammala di tenebra. Cosi era lei:

pitt matura del primo frutto che, cadendo, ci indico

come sopravvivere con dolcezza. Piu ricca di grazia di quell’alba
che sta per giungere, con la sua arguzia di raso nascosta

perché non s’offenda l'arroganza dell'uvomo, col suo girocollo
di pampini delle nuove esistenze. Lei, che dal rosalatte

ora emerge di vapore, Lei che lo spinge sul costone

che abbandona, che si divincola dall’abbraccio con cautela,
lei, censurata dal cielo e dai filiis dei di questo paese;

il suo stupore, 'incredulita dell’atto estremo che sfugge

ai confini delle case. Alla loro corta raggiera

di veduta, alle finestre che si schiudono per chiudersi

alla minima vergogna, al timore del si dice e si dira.

Lei che si lascia andare, Lei che per ’aria inesatta

che la circorda tutto era tranne la falena che fu.
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76 -77-178

La falena che precipita come un sasso esangue
nell’acqua della chiacchiera che va di bocca

in bocca per essere sputata sulla rosa a lavatle il colore.
Quella tinta evidente di pura passione che rende il petalo
degno di tutte le attenzioni. Ne vede le mani, le ruota

i polsi, recupera dalle nocche le dita di Lei che rompono
Pequilibrio sul ciglio del baratro la stretta

e spingono, spingono sul petto per lasciarsi cadere.

Vede finalmente con chiarezza, partecipa, non subisce piu
Pinghippo della memoria; la dirime questa soffusa aria,

la tono basso e brumoso, da oriente, apre la cerniera
dell'ultimo nero. Appare concreta la scelta di essere cielo

al cielo e mare al mare, e terra, solo, alla rena; ma un uomo
altro non ¢ se non radici contorte, tronco, metallo opportuno,
conio da spendersi come moneta nell’astruso mercato

dove la vita ¢ merce deperibile continuamente esposta.

Oltre la cortina della pelle, chiuso nel circolo degli incubi

il clandestino del buio evade di colpo. Legge, nella mappa
dell’aurora, il percorso a ritroso che compie la tenebra quando
rincula il fucile del raggio che le spara contro la palla di luce,
Coglie le reali dimensioni della ferita che non puo pit nascondere.
Permette alla bocca uno scavo nell’aria, la lingua

conosce il condotto dal pozzo della gola. La miniera

del torace estrae dalla notte il diamante per gli occhi.
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79 - 80 - 81

Ma lavare in un colpo la vita non ¢ solo della morte.
Di quella rapida, che consolida la perdita con

i grovigli delle visioni, il loro turbinare in vortici simili
a bulloni; la brugola di un buon motivo per cui
disporsi al vuoto. Ed il vuoto - quest’angoscia
inattesa e furente - contamina i sensi e li spegne.
Perché all’angoscia ci si oppone singolarmente

o con un affetto prepotente. La notte

¢ per questo solidale, non distingue da cosa a cosa. E’ i
che s’avvia la scintilla del giorno. E’ 1i che parte

una qualsiasi abluzione: 'unguento del buio tonifica,
distrae le mani dall’esplosione. Dove finisce il polso

c’¢ davvero una spinta che precede il nulla.

Sei vivol, lo capisci che sei vivo ancora?, 1ei avrebbe detto, eccoti
pint in alto dei pieds, conginnzione d’acqua tra terra e cielo.

Era quanto occorreva per staccarlo dal fondo

portarlo senza tregue allo scatto seguente,

ridutrre il traguardo al momento; e di 1a computare

le stanchezze, I'affanno degli ultimi abbattuti

per strada. Perché questa ¢ in vita la corsa e questa

la regola: superare schiacciando, senza mai un fiato

ai caduti; e piu caduti ci sono e piu avvicini la gloria.
Siamo detriti del miraggio: nitido il volume, certa

la credenza. E il suo sgherro: la sconfitta esiliata dal corpo.
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82-83-84

Spinge con le gambe il capo. La corona della luce restituisce

i volumi. La loro sopportabile deflagrazione riannoda

il litorale alle onde. Intorno, qualsiasi paio d’ali si occupa

di annunciare effervescenza che coglie la costa in elevazione.
Lui avverte la stanchezza come un dovere. La dimentica

per immagazzinare 'ossigeno nei muscoli vuoti, nello stomaco
che aspetta morsi da tante ore. La sua volonta ha una frusta
che adesso percuote i bronchi. Si allontana ansimando,

cerca lo spazio tra i muri, infila lentamente vicoli e scale,
lascia la rotta all’automa, al pilota, districa il porto. La casa
offre il suo molo di calce, 1a bitta della porta, la parete come
una camelia gialla poderosa, che ora si, si pud guardare
senza temere proiezioni. I como su cui si poggia, enumera
dai ninnoli innumerevoli rimorsi. Le cornici con i visi pacati
le bocche ferme, gli sguardi a tratti severi o pietosi,

esperti, consci della semplicita degli umori nei suoi occhi.

E’ la duna, riflette, che cambia il deserto. Se Papatia del vento
diventa corsa e impugna i profili per disporli meglio,

non puo piegarsi, piegarsi, piegarsi e concedere al dolore

la supremazia nelle vicende, la disposizione del sudore.
Biasima le ascelle per 'incontinenza, la fronte che espelle
gocce, ma mai ha potuto altrettanto col malessere; 'inguine
lascivo nell’lombra piu pudica che c’era, 'odore acido della vita
che da adesso ¢ un ricatto del corpo, una tassa indecente.

(36]



85 - 86 - 87

Entra in questo modo nell’atmosfera del silenzio,

da un bivio feroce, esplora la sintesi del riposo,

il tappeto dei nervi finalmente disteso. Inizia,

percio, dove aveva lasciato, ma a questo punto

i minuti sono galeoni da guerra, con velature possenti, capaci
di inghiottire il mare con labbra di tela. Il vento, comunque,
ancora non si vede, pero lui sa che non manchera al risveglio.
Osserva le sedie, le sue antiche sirene. Solleva i piedi

con molta attenzione: teme che il pavimento lo ributti fuori,
ma questa volta ¢ fermo, benché ancora trascini mattonelle.
Si abbandona sul letto. La sua storia non puo essere solo
proposta, occorre un aiuto dai segni. Rivisita i luoghi
trascorsi. Lo storyboard che ha in mente, compone

alla moviola le scene atroci seppellite nelle tempie.

Cura la penombra in cui avviene, la solidifica nelle palpebre.
La espropria della curva del belvedere in cui lei

grida: fermatil, lo stridore esprime il disappunto

dell’auto a quei cambi repentini di aderenza al percorso.

E c’¢ il sole, come tra poco avrebbe infuocato il fondo

e le bavose disseccato saliva sul mantello degli scogli.

Lei sulla coda del dirupo, Lei sull’abisso che non teme.

Lei, con la sua pelle tragica, netta di sudori, gia conscia del freddo
che il volo comporta agli sventurati implumi, Lei controlla
Porizzonte nei suoi occhi e li chiude di colpo.
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88-89-90

11 carapace dell’iride ¢ la palpebra, dunque. La pupilla
¢ una tartaruga delusa: rotea per conto suo nell’orbita.
Se giunge alla riva dell’oggetto, siede sul bordo,
depone il ricordo come uova nascoste, le sotterra

in un fosso gelatinoso. Non c’¢ che un rapace di terra
che possa cibarsene: 'iguana vorace del pensiero,

il cui unico ufficio efficiente ¢ coniugare la bocca
quando divora i nomi, i luoghi e la treccia dei giorni.

Giorni bianchi, che insediano ossessioni nel colore. Follie,
per quei denti che Lei scopre come riso insaziabile. Denti

di onda. Creste, spume, morso di un pesce luminoso.

Lei, che spegne e riaccende il sole se solo sale ai glicini

nel porto, eppure resta nell’'ombra e 'ombra

muta in zaffiro la sua qualita nera. Una disperata protezione.
Una sentinella muta della grotta dell’ora che ripara

dalla gente il loro amore ieratico e timoroso.

Esplodono nella fronte le sacche in cui cela le visioni.
Cerca di trattenere le ossa del capo, puntella con le dita
le tempie, libera le mani quasi stesse recandole

ad un furto. I.’ama ancora. La divora. Teotizza, adesso
che puo, la sua ascesi. La chiama dea senza nominarla
poi le da un nome che non ha e se non risponde

o non si gira, € perché lui non pronuncia parola.
L’ultima ecchimosi prima di un sonno vuoto.
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91-92-93

1l sonno ¢ vuoto quando la profondita collima

allindulgenza del riposo. Sarebbe a dire che uno scavo

dalla nuca espelle la geometria del panico, la sfera
pusillanime, il pianto avulso dal contrappeso della lacrima.
Ne discende il pozzo che situa la camera dell’incoscienza
nella pancia del vulcano, dove il magma delle emozioni

¢ rude e primitivo, I’ansia si ritempra per uno schiacciamento
abissale, le pulsioni assottigliano il fusto e, come

anguille rimosse dai sargassi, attraversano il sangue

per morire con cautela, riducendo il loro volume

fino ai fili dei capelli ed evaporano da gocce di sudore.
Questo puo un sonno vuoto per un breve lasso di tempo
poi ti svegli e si riaffaccia il vortice dagli occhi.

Cosl a lui, soltanto due ore dopo. Se non fosse stato

in quella casa per un anno intero, imbarcato su sedie
come oscuri barconi nel tedio, corteccia del canale

piu quieto, pure avrebbe riconosciuto per quello che erano
qualche ninnolo, o il como, o il quadro della vergine

vicino alla finestra. Eppure, il risveglio diluisce il faro

che gli oggetti accendono per avvisarci che ci sono,

per ricollocarsi nella nostra storia. Ma il risveglio salda le cose
tra loro, le rende equivoche, erronee, come se un cartello

al crocicchio non ci prendesse per mano, non ostentasse

la lungimiranza dei nomi nell’osservazione det luoghi.
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94 - 95 - 96

Quindi guarda cio che sa di poter distinguere:

il bicchiere, la bussola, la padella. La certezza ha profili
eseguiti in senso orario. Nient’altro che lancette determinano
Iemporio della storia, e oscuri gesti meccanici

aprono la feritoia del primo vero giorno

senza peso, che scioglie la lungaggine dei vecchi

marciapiedi della casa, per esprimere la fretta.

Per quanto rapidi, adesso, lui non omette gesti:

gli stanno addosso nei vestiti di ieri, cosi, pit saturi
delle parole che lo spingono, quasi un discorso
coraggioso, senza rendersene conto. Uscire
trovare lavoro nel torace nell’afa. Una occupazione
ancorche umile, ma vitale, sanguigna.

Vede ancora adesso gli occhi incresciosi,

ah! quegli occhi stretti come accuse,

gli davano visioni tremende, sempre piu rade.

Quella Lei che non fu cosi donna

prima che lui la vedesse sciogliersi i capelli:
neri, proprio neri come un neo di tempesta
nella crosta trasparente della Terra. Quella Lei
che a sederla li non si vedeva, ma appativa
congrua alla porta. I fine ¢ andare, si dice,

e prepara il vaso di ipotesi perché fiorisca
dentro quel che resta dell'uomo irrisolto.

(40]



97 -98-99

Quanto satebbe povera I’eco se la voce avvinghiasse

le reti come pesanti sepolcri. Sepolcro ¢ il mare

in cui riposa il profilo svuotato di lei, motivo dell’'onda.
Spettacolo di un altro paradiso in cui si impiegano

i santi pinnati per non andare a fondo, gia feriti

col petto trapassato dalla vendetta dei viventi.

Thutti i martiri della parola-siluro, del congegno

verbale che ha impedito loro un nuoto segreto.

Ora, lui scherma il sole con mano ferma. Appena
sotto la visiera il vecchio ¢ sempre li che annoda

ami ai palamiti e dispone la coffa al tramonto.

Legge in quella lentezza I'attenzione del sarto.
Trema, per quanto spera. L’aria all’acqua contigue
nei tuffi dei volatili che fiondano i becchi sugli ami
prima che affondino; e diventano pesce senza sapetlo
con le ali che investono I'onda di pesanti maledizioni.

Si china sul viso dell’uomo come un buon confidente

vi scopre le pieghe delle tempeste; i suoi zigomi scardinati
dal sale; guance che i venti hanno percosso, insinuato rame
il sole e negli occhi la chiglia di vascelli ormai trasparenti.
Sa che quello ¢ il molo, 'approdo e la partenza: vuoi
insegnarmi a darti una mano?, gli dice. E il vecchio,

come a vedetlo figlio: nun tengo cchin ‘o tiempo

¢ tu gid n'e perso assaie, vieneme appriesso ca te ‘mpare o mare.?

2 Jo non ho piu tempo e tu ne hai gia perso molto, seguimi che impari.
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Eravamo sulla roccia a strapiombo, dove la costa ¢ uno
sperone del tutto simile ad un dito puntato all’orizzonte. Le onde del
Tirreno sembravano un continuo battito di ciglia che umidifica 'orbita
per liberarsi dei grani di calcare.

Fermi alla curva, proiettati sullo sbalzo che regge una terrazza

naturale dall'incredibile sapore di pericolo, osservavamo la baia a cui
dava luogo lo stretto promontorio. Chiusi 'uno nell’altro, ci aprivamo
al sordo rimbombo sotto i nostri piedi: pareva provenire dal centro
della terra ed amplificarsi in noi, ma era solo il mare che costruiva la sua
veranda sottomarina.
Quaranta metri piu sotto, a destra del nostro punto di osservazione, il
terrore svaniva in una spiaggia simile ad un sorriso di bimbo, e le
ginestre, sulle pareti dell'imbuto costiero, erano un’indomabile chiosa
gialla che accompagnava la rada alla fluente macchia mediterranea.

Poco prima, il vento della velocita, nella decappotabile nera,
aveva scompigliato pensieri ed attese, come capita negli improvvisi
rovesci della sorte: portano, nello stretto necessatio a piangere, dalla piu
ampia serenita al tormento. Quasi di colpo si frappongano ostruzioni
nel pensiero per quei gesti involontari che non riappacificano con il
senso delle parole.

Let aveva chiuso in modo repentino la ferita di quella mattinata
straripante sole e dolore, tra il martello del sorriso e 'incudine del “non
c'e pin spazio per noi. La gente ormai sembra al corrente della nostra storia, ¢ Paolo
potrebbe sapere...” Frase fatta, frase banale. Sorriso di circostanza, sortiso
falso. Sofferenza vera.

Non mi ¢ mai stato possibile capire come si possa deviare da
un percorso certo abitudinatio, ma stabile, in modo cosi repentino; una
vera chicane, dall’affetto all’indifferenza, attraversata con lo slancio
della piu rapida volubilita mai vista.
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Mi opposi, con tutti gli argomenti pit ovvi che pud un uomo:
cercavo I'abbraccio, la certezza del suo sapore; cercavo la sua bocca per
rintuzzare il dolore che ad onde si faceva largo nella discussione. La
sentil pronunciare come un disco rotto cento volte la stessa condanna.

Ma Lei era cosi.

In quel modo aveva occupato le mie giornate, disteso la sua
presenza voluttuaria in grappoli di attese; convertito qualsiasi ombra nel
suo profilo; padroneggiato gli ambienti, le crepe dei muri, i colori delle
piante rinsecchite, gli odori dei vestiti, gli asciugatoi sgualciti. Ogni
oggetto che avevo trascurato aveva un nome che Lei chiamava con
confidenza, forzando con grazia ogni freno, con quel profumo di prato
selvatico in cui lortica s’accompagna alla viola ed il rovo alla mora. E
mori i suoi capelli, odoravano d’acqua e rosa. More le sue ciglia e le
pelurie libere che ammorbidivano le sue braccia ed il suo ventre.

Aveva quanto da sempre cercavo, ed il mio “sempre” era un
quarantennio pieno e amaro.

Pure, avvertivo incombere un pericolo irreale.

La sentii avvicinarsi da dietro. Un passo leggero sul ghiaietto di
fianco, superarmi e porsi in sfida al dirupo.

11 profumo di acqua e di rosa inebrio le narici che si dilatarono
come mani a raccoglierlo. Una vertigine immediata mi prese come
quando riappariva dalla doccia cantilenando. Provai un lancinante
desiderio di stringerla a me e lasciai che le braccia lentamente salissero
alle sue spalle. Era vicina, dannatamente vicina. Lei si volto di scatto,
stese di colpo le sue, punto al mio torace, spinse con una forza che non
le conoscevo, indietreggio: il passo piu lungo della terra. Cadde,
aggredendo l'aria che non fece resistenza; mi lanciai per trattenerla.
Inutilmente.

Fondemmo le nostre voci in un urlo inumano piu alto di
qualsiasi cima. Udii, come eco, quello di una donna provenire da
un’auto che proprio in quel momento giungeva. La frenata violenta,
istintiva.
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L’orizzonte cambio posto nel mio universo.

Dopo un tempo che sfuggiva ad ogni orologio: le sirene, poi
lunghi giorni incapaci di coerenze orarie, ’assuefazione alle brutture
mortificanti della cattivita, I'annullamento dell'vomo incapace di
affermare la propria innocenza, la certezza che riconoscersi colpevoli ¢
interno, profondo e grave: una campana tanto resistente da durare
ancora. La cella definita e misurata in cui & costante, metodica, la
risonanza. Dodici anni di rintocchi. Ma si, volevo uscire. .. uscirel, pero
anche, soprattutto, pagare in modo definitivo nello stesso luogo in cui il
mondo aveva teso noto il senso della mia condizione, subire un costo
piu esigente, la stessa sorte: punito fino in fondo. Quindi resistere, fino
a che s’apre il portone, finche la strada riappare senza un muro in
fondo. Finche, trascinando i piedi come un bagaglio, si giunge allo
stesso punto e il cerchio si chiude con lo stesso utlo che continuamente
udivo.

Quanti giorni anchilosati prima che una falena rimettesse a
posto lorizzonte: la luce sostiene la strada ovunque il buio la neghi.
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Ferdinando Giordano: vita ed opere dal medesimo descritte, purche altri non
se ne abbiano a male.

La mia vita ha avuto inizio a Cetara, sulla divina costa d’Amalfi, cinquantasei
anni fa ed ancora continua a Salerno, dove lavoro nel settore informatico e
della formazione.

Giornalista pubblicista, con esperienze nell’emittenza radiofonica privata (24
anni) ed editoriali come Direttore ed Editore del mensile PLAZA NEWS, mi
sono interessato di grafica pubblicitaria e comunicazione aziendale
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grafici (P&PStudio, Infobit Graphics, ecc.).

Attualmente impegnato nella formazione professionale pre e post-laurea.

Primo posto al premio Verba Agrestia 2012 — questo lo devo ai poeti Franco
Buffoni, Vincenzo De Maro, Riccardo Orlandi, ai ragazzi dell’Associazione
culturale le Formiche ed alla Casa Editrice Lieto Colle.
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tanta vanagloria, curo due blog personali (ferdigiordano.blogspot.com,
ferdigiordano.wordpress.com).

Non si segnalano ulterioti opere e/o rittovamenti degni di nota (in realta, pit
che raccontare che normalmente ho respirato e tossito e sognato,
attraversando anni, non posso dire di aver fatto).
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