
 

  

APPUNTI: 
Poesia, mente e realtà: 

qualche considerazione 

di Alberto Casadei 

“ [...] gli effetti dell’analogia e dell’immaginazione sono 

variegati, ma la meditazione può condurre il poeta a 

creare opere che si collochino «in the very center of 

consciousness», nel centro esatto della coscienza, 

ovviamente da intendersi ora nel senso più largo che 

stiamo cominciando a individuare ” 
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Dalla seconda metà del XX secolo, e più ancora dall’inizio del 
XXI, quando la società di massa entra nella fase della sempre 
più rapida variazione dell’offerta e del consumo di prodotti 
anche culturali, le riflessioni sul fare poetico si intersecano 
con una modifica dell’oggetto stesso. Per secoli, la poesia, 
specializzatasi in ‘lirica’ a partire dal periodo romantico (con 
un percorso ben illustrato da Guido Mazzoni nel suo Sulla 
poesia moderna, Bologna, Il Mulino, 2005), aveva comunque 
goduto di uno status riconosciuto, a dispetto 
dall’autorappresentazione dei poeti come marginali o reietti, 
e nonostante la loro larga propensione all’oscurità, 
considerata da molti critici un tratto addirittura 
consustanziale all’evoluzione del ‘poetico’. Viceversa, il ruolo 
di cantori dei sentimenti personali ed eventualmente di 
profeti dei movimenti in atto nelle società (occidentali) viene 
occupato dai nuovi personaggi del mondo musicale: i 
cantautori, o comunque gli interpreti di testi che evochino i 
grandi temi della lirica senza alcun tipo di complicazione 
intellettualistica. Anzi, l’insieme di testi, musica, voce e, non 
ultima, presenza scenico-televisiva, costituisce un 
incremento indiscutibile di efficacia comunicativa rispetto 
alla semplice trasmissione di componimenti scritti, 
oltretutto spesso difficilmente interpretabili. E come 
sostiene tra gli altri Jean-Luc Nancy, l’ascolto della lirica 
attuale sembrerebbe costituire una sua condizione 
intrinseca e fondativa. 



 

La difesa di una condizione ‘altolocata’ (non alta in sé) poté 
essere praticata sino a quando, sia a livello di mass media - 
soprattutto giornali - e di case editrici, sia a livello di 
istituzioni scolastiche, rimasero attive persone formatesi nel 
rispetto umanistico della lirica: persino le trasgressioni più 
acri, come quelle delle neoavanguardie, potevano rientrare 
in un ambito accettabile di polemica fra diverse poetiche e 
ideologie letterarie. Ma con gli anni Ottanta del Novecento 
questa situazione si è modificata radicalmente, portando in 
sostanza a cancellare ogni valore poetico stabilmente 
acquisito: il dato, incontestabile in Italia, è in modi diversi 
vero per molti paesi occidentali, sebbene in parecchi casi 
restino segnali di un rilievo attribuito alla figura del poeta in 
sé (i Poets Laureate ecc.), al di là dell’effettivo seguito 
sociale. (Discorso diverso andrebbe fatto nei paesi 
emergenti, dove spesso i poeti rientrano fra gli intellettuali 
più in vista, come vedremo meglio più avanti). 
Tenere conto di questo quadro è necessario per distinguere 
bene la prassi della poesia lirica degli ultimi decenni, di fatto 
spesso limitata a forme di narcisismo e di autoreferenzialità, 
dalla teoria o dalla riflessione (le poetiche), spesso 
addirittura esaltatorie rispetto alle potenzialità attribuite alla 
poesia in sé. Su questo secondo versante, possiamo 
individuare almeno tre modalità di valorizzazione del 
poetico, su basi certo assai differenti, ma non prive di punti 
in comune. Le esporremo in breve per poi esplicitare gli 
elementi che potrebbero spingere a nuove considerazioni 
generali e specifiche. 
  
In primo luogo va presa in considerazione la svolta poetica 
nel pensiero di Heidegger. A prescindere dalle motivazioni 
interne, è evidente la funzione di ricerca dell’Originario che la 
lirica può svolgere nel mondo fatto Tecnica. Fondamentale 
risulta, in questo senso, il concetto di Ereignis, ovvero la 
rivelazione rivelante, cioè costituente e disvelante le cose 
nella loro verità [cfr. In cammino verso il linguaggio, tr. it. di 
A. Caracciolo, Milano, Mursia, 1990, p. 203]. Nell’Ereignis, 



 

che «raccoglie le linee del Dire originario e le disviluppa nella 
compagine del molteplice mostrare […], noi mortali 
dimoriamo lungo l’intero corso della nostra vita» [ibid.]. Per 
comprendere questa ‘vicinanza remota’, occorre risalire al 
primum del Linguaggio, che è Dimora dell’Essere e ‘modo’ 
dell’Ereignis, modo manifestantesi come mélos. Se così è, 
ogni «meditante pensare è un poetare, ogni poetare è un 
pensare»: pensiero e poesia «si coappartengono» [ivi, pp. 
210-1]. 
Non è necessario mettere in rilievo quanto di ri-mitizzazione 
si attui nelle riflessioni di Heidegger sulla poesia: d’altronde 
ogni pensiero sulla realtà sviluppa mitologie per superare i 
limiti cui è giunto. L’obiezione che invece possiamo muovere 
all’ultimo Heidegger è appunto il presupposto che esista un 
Dire originario, ovvero che la poesia sia non una forma del 
pensiero, diciamo ‘genetico-biologico’, ma la forma. Con la 
poesia non abbiamo rivelazioni: in ciò, i saggi heideggeriani 
non fanno che risacralizzare la concezione pre-platonica del 
fare poetico. Viceversa, è importante l’idea che la poiesis 
nasca in una condizione ossimorica (‘vicinanza remota’), 
ovvero, su altre basi interpretative, in una dimensione 
creativa ‘straniata’ che fa sentire come non vincolante il 
reale-razionale. 
Con queste ultime osservazioni si viene a toccare una 
seconda modalità interpretativa della poesia nel suo 
insieme, ovvero quella di tipo psicanalitico, che può peraltro 
articolarsi in molti filoni: come manifestazione linguistico-
retorica del ritorno del represso o come elaborazione degli 
archetipi - indipendentemente dalla condizione storico-
biografica dell’autore - , o come lavoro di ricreazione 
stilistica autoriflessiva sul manque (‘mancanza, vuoto di 
senso’) lacaniano, ecc. In generale, la poesia 
corrisponderebbe a movimenti inconsci che risultano però 
accertabili attraverso i giochi sui significanti, oppure 
attraverso l’immaginario convocato nella costruzione 
testuale. Viene spesso proposto un confronto, quello con 
l’opera di condensazione onirica, che però risulta 



 

significativo solo su basi analogiche (più stringente è di fatto 
il lavoro sul linguaggio evidenziabile nei ‘motti di spirito’, nei 
quali una figuralità retorica spesso veicola un significato non 
esprimibile per censure etiche o razionali). 
Il problema di fondo nelle interpretazioni psicanalitiche del 
poetico è il presupposto che l’inconscio, questo oceano di cui 
conosciamo solo pochissime zone, condizioni 
materialmente la genesi del linguaggio lirico a causa di 
particolari turbamenti. Ora, è chiaro che in molti casi la 
poesia costituisce un risarcimento di traumi, e comunque 
dobbiamo dare credito alla realtà del mondo interiore, 
distinguendolo da quello fisico-materiale. Ma la limitazione 
dell’attività poetica a questo aspetto la riconduce 
necessariamente in ambiti patologici, quasi che, per 
spiegare le visioni dantesche o le metafore shakespeariane, 
dovessimo ricostruire eventi rimossi o repressi. Le patologie 
studiate a livello psicanalitico, indipendentemente dalle loro 
cause (ora soggette a interpretazioni quanto mai 
eterogenee), non generano di necessità opere d’arte, e in 
ogni caso tali opere devono superare soglie di complessità 
elaborativa molto alte per diventare significative (altrimenti, 
come spesso capita anche oggi, nel giudizio di valore 
prevalgono componenti emotive). Semmai, si potrebbe 
adesso affermare che le patologie in genere minano le 
differenze logiche e la visione pragmatica del reale, e quindi 
spostano il lavorio interno del cervello-mente (la lineetta 
prova a unire due entità ancora separate linguisticamente), 
facendo prevalere le potenzialità di creazione linguistica non 
esclusivamente sintattico-razionale. 
Veniamo così a toccare il terzo e ultimo ambito in cui si è 
maggiormente discusso, soprattutto a partire dal secondo 
dopoguerra, del fare poetico. Si tratta di quello linguistico-
strutturalista o, più in generale, semiotico, nel quale si è a 
lungo lavorato sulle nozioni di Saussure e poi soprattutto di 
Jakobson. La teoria di una funzione poetica del linguaggio è 
sembrata a lungo del tutto plausibile, tenendo conto di due 
assiomi: da un lato, che ogni aspetto del linguaggio deve 



 

ricondurre a una ‘struttura’, evidenziabile attraverso 
l’opposizione degli elementi del sistema; dall’altro, che ogni 
linguaggio mira in primis a una comunicazione, e che ogni 
sua funzione deve in qualche misura rimandare a questo 
obiettivo prioritario. Ora, la poesia sembrerebbe non 
rispondere a tale esigenza, anzi punterebbe a una oscurità a-
comunicativa, e in ogni caso sfuggirebbe alle regole valide 
per i discorsi standard: e proprio questa eccezionalità è stata 
esaminata da Jakobson stesso e poi, sotto varie angolature, 
da Cohen, Greimas e, in particolare, da Riffaterre e Lotman, 
che hanno in sostanza affermato che un testo lirico 
ricomponeva gli elementi oppositivi evidenziabili nel 
linguaggio su basi inconsuete, a cominciare dalla 
connotazione degli elementi fonici in quanto tali. Si creava 
così un ‘doppio legame’: ogni aspetto del testo poteva 
essere pertinente, dato che poteva rispettare oppure 
contraddire le norme strutturali del sistema. Implicitamente, 
se ogni testo artistico e in specie poetico, come affermò 
soprattutto Lotman, deve creare una sua struttura coerente, 
nella quale siano sintetizzati molti livelli gnoseologici, 
compresi quelli che dovrebbero condurre alla distruzione dei 
vincoli consueti, allora ogni aspetto di qualunque testo 
risulta riconducibile a un’interpretazione che lo giustifichi in 
ambito comunicativo. Ciò provoca due conseguenze: la ben 
nota incapacità dello strutturalismo e della semiotica di 
fornire, con i propri strumenti critici, un giudizio di valore, e 
la separatezza del testo da ogni componente storico-
biografica, ovvero da ogni possibile ancoraggio fattuale. 
È vero che su questi punti hanno lavorato, magari nella fase 
conclusiva della loro attività, molti critici di matrice 
strutturalista: basti pensare ai vari studi di tipo estetico di un 
Genette, oppure ai tentativi di Lotman di inserire l’opera 
d’arte in una semiosfera in grado di giustificare un legame 
con la storia e la vita. Tuttavia le loro considerazioni non 
sono risultate sufficienti a modificare il quadro critico 
precedente, e anzi i limiti dello strutturalismo sono stati 
ancor meglio evidenziati dalle teorie che hanno condotto 



 

alle estreme conseguenze i presupposti ‘scientifici’ del 
sistema oppositivo-ricostruttivo: basti pensare alle forme di 
decostruzionismo e alle derive della semiosi illimitata, che 
anche in ambito poetico hanno fornito numerose contro-
interpretazioni (come quelle di de Man o di Derrida). Il punto 
essenziale è comunque che, nella prospettiva strutturalista, 
il fare poetico si colloca all’interno del linguaggio in quanto 
insieme dotato di norme: le può superare, ma per ricostruirle 
in altro modo, e comunque il senso ulteriore deriverebbe da 
una mera acquisizione di informazioni veicolate in modi 
inconsueti. 
Sono già stati molti i correttivi a questa impostazione 
introdotti dai linguisti, e in particolare va ricordato lo 
spostamento di prospettiva proposto da Eugenio Coseriu, il 
quale ha sostenuto che non la focalizzazione sul messaggio 
in quanto tale costituisce il carattere specifico della ‘funzione 
poetica’ del linguaggio, come voleva Jakobson, bensì il fatto 
che i segni sono impiegati in tutte le loro ‘potenzialità 
funzionali’: «nel linguaggio poetico deve dunque scorgersi il 
linguaggio nella sua piena funzionalità» [E. Coseriu, 
Linguistica del testo, trad. it. Roma, Nis, 1997, p. 141]. Si 
tratta già di un evidente cambiamento di valenza ma, a ben 
vedere, ancora all’interno di una logica di ascendenza 
strutturalista-funzionalista. Anche l’intersezione di questa 
logica, nella sua massima apertura paradigmatica, con le 
forme della logica ‘simmetrica’, dominante nell’inconscio 
secondo Matte Blanco, non riesce a spiegare i processi 
generativi di una poesia come, poniamo, Denk dir di Celan. 
Non esistono motivazioni linguistiche consce o inconsce che, 
in un rapporto di causa-effetto, giustifichino il risultato 
rispetto alle premesse individuabili. 
Dobbiamo quindi accettare l’evidenza che l’opera poetica, ai 
suoi livelli più alti, rimane tuttora una creazione non 
giustificabile sulla base delle teorie sopra indicate: di certo, 
essa esige un atto interpretativo, che non a caso è stato al 
centro dell’attenzione ermeneutica degli ultimi decenni, 
sulla scorta soprattutto delle teorie di Gadamer, Szondi, 



 

Jauss e Ricoeur. Tali teorie hanno contribuito, pur nella loro 
diversità, a focalizzare l’importanza della ricezione 
dell’opera poetica, che in effetti, come abbiamo già 
segnalato, deve senz’altro essere collocata in un contesto 
storico e insieme su uno sfondo ermeneutico per 
comprenderne l’efficacia (in quest’ottica, la critica ‘militante’ 
e quella ‘accademica’ dovrebbero agire sempre 
sinergicamente in ogni atto interpretativo, persino quando 
rivolto al passato). 
Ma il problema fondamentale che ora si deve cominciare ad 
affrontare è la valenza del fare poetico in quanto 
manifestazione di un lavorio ‘biologico’ (pre-razionale, 
emotivo, cognitivo ecc.) che non segue percorsi logico-
razionali ma attinge a una sintesi profonda di elementi 
genetici ed esperienziali, che possono essere nati in ogni 
ambito della corporeità dell’individuo e che possono aver 
generato sinapsi ‘impreviste’ in ogni ambito cerebro-
mentale (e lo studio di tali ambiti è ormai sempre più 
praticato nei paesi di area angloamericana, grazie agli 
sviluppi della cognitive poetics, di cui qui si tiene 
implicitamente conto). Il punto non è quindi quello di 
applicare teorie diverse rispetto alle varie sinora citate, che 
potrebbero comunque essere portatrici di assunti in parte 
condivisibili o reimpiegabili. Invece, sulla scorta delle 
ricerche in corso tra genetica e linguistica cognitiva (da 
impiegare non come modello, ripetendo un errore di molta 
critica di matrice strutturalista o psicanalitica, ma come 
indicazioni di metodo), è indispensabile ipotizzare 
caratteristiche e potenzialità del poetico che in qualche 
misura giustifichino una riapertura di credito nei suoi 
confronti, facendolo considerare come una modalità di 
creazione di connessioni-sinapsi inedite, in virtù di un lavorio 
cerebro-mentale e della sua risultanza linguistica a posteriori. 
È d’obbligo ricordare che su una strada simile a quella 
proposta ha cominciato a muoversi, in Italia, Giorgio 
Manacorda soprattutto nel suo La poesia è la forma della 
mente, Roma, De Donato-Lerici, 2002, saggio ricco di 



 

intuizioni, che sintetizzava una serie di studi precedenti di 
questo critico, e che però non poteva ancora tener conto 
degli sviluppi più recenti nell’ambito della linguistica 
cognitiva: per esempio, vi si ipotizzava un ‘isomorfismo 
metaforico’ tra mente e poesia sulla scorta di affermazioni di 
saggi quali Sulla materia della mente di G.M. Edelman o 
L’errore di Cartesio di A.R. Damasio, le quali risultano ora 
soprattutto relative alle neurobiologie, ma non 
immediatamente collegabili alla produzione di linguaggi 
ritmati e quindi di poesia. 
 
 
La spinta alla nuova considerazione della poiesis deriva 
anche da ulteriori elementi di tipo storico-contestuale, che 
dobbiamo adesso delineare per comprendere meglio qual è 
il ‘campo di forze’ (alla Bourdieu) in cui si colloca la poesia 
attuale. I limiti della lirica, in quanto espressione del 
soggetto empirico, sono stati superati in numerosi modi, 
quasi sempre nel tentativo di ritrovare una condivisione 
esterna, cioè socializzante, del testo creato da un singolo. 
Dopo la fase più acuta del surrealismo, che ha in un certo 
senso portato all’acme gli aspetti caratteristici della poesia 
moderna iuxta Friedrich (senza dimenticare ulteriori 
implicazioni linguistico-psicanalitiche che vi è possibile 
cogliere), è iniziata nei paesi occidentali una tendenza alla 
semplificazione e alla ricostruzione di una significatività su 
basi antiavanguardiste. Al di là dei riconoscimenti già 
indicati nel capitolo precedente, il limite di buona parte del 
surrealismo, e di molte avanguardie del primo e soprattutto 
del secondo Novecento, può essere ora indicato nella 
feticizzazione del linguaggio in quanto reificazione delle 
violenze inconsce e consce (o sociali): si potevano produrre 
testi importanti in ambito ‘ribelle’, e quindi tendenzialmente 
destruentes, ma si doveva poi compiere un salto 
volontaristico-ideologico per ricondurli a un’interpretabilità 
condivisa, riducendone di fatto la portata in quanto 
eccezioni. Viceversa, la minor complessità dei nuovi 



 

componimenti (inclusi quelli dei cantautori) spingeva verso 
un ritorno alla dicibilità, alla colloquialità, infine alla mimesi 
dei discorsi comuni e alla narrazione tout court. Questa 
tendenza, definita anche come un andare ‘verso la prosa’ 
(formulazione che peraltro richiederebbe molte glosse), 
risulta prevalente persino in ambito strettamente lirico, 
sebbene non ne manchino di opposte (per esempio verso la 
poesia ‘astratta’, filosofica o di pensiero, iper-simbolista 
ecc.). 
A tale tendenza se ne è sovrapposta un’altra, in parte già 
ricordata, quella a far rinascere una ‘presenza della voce’: 
una propensione che Paul Zumthor provò a ricostruire 
partendo dai primordi aedici, per arrivare sino appunto al 
ritorno della poesia orale e musicata come fenomeno di 
massa. Il riflesso sulle opere ‘d’autore’ è stato esaminato 
solo limitatamente, ma è indubbio che il concepire il testo 
anche in funzione della lettura, della performance, della 
condivisione più emotiva che intellettiva, è stato per molti 
poeti una modalità poetica possibile e a volte prioritaria a 
cominciare dagli anni Cinquanta (i primi beat), e più 
largamente dagli anni Settanta e Ottanta. 
Alla diminuzione di coerenza testuale è stato spesso 
risposto, sin dagli anni Sessanta (ma soprattutto dalla fine 
del XX secolo), con un nuovo impiego di regole rigide, come 
la metrica canonica o comunque le forme ‘chiuse’. Questa 
sorta di neo-manierismo ha prodotto esiti efficaci quando 
usato consapevolmente per far scontrare materiali 
antipoetici con le convenzioni ormai sclerotizzate, e tuttavia 
necessarie per rimarcare una possibile poeticità. Perché in 
effetti una difficoltà evidente dopo l’equiparazione di ogni 
tipo di stile poetico (con la possibile convivenza di una 
figuralità massima – oscura – o minima – prosastica) è quella 
di distinguere una voce che sia definibile appunto come 
poetica: se ogni espressione linguistica realizzata dal proprio 
autore come ‘poesia’ può essere accettata in sé e per sé, 
viene a dissolversi non tanto l’aura, ormai del tutto svanita, 



 

quanto la significatività autonoma del discorso poetico, su 
cui tanto avevano insistito le teorie sopra segnalate. 
Il quadro appena delineato concerne  in specie i paesi 
occidentali. Fra questi l’Italia, che ha mantenuto nel 
Novecento una discreta importanza nel panorama della 
poesia lirica internazionale, si segnala appunto per la 
disgregazione delle forme connotate come tradizionali, fino 
ad allora decisive grazie alla rielaborazione che ne aveva 
proposto Montale nelle sue prime tre raccolte. Ma dopo che 
la pubblicazione della Bufera (1956) ebbe creato un 
simbolico spartiacque, hanno convissuto numerose idee di 
poesia: la quale comunque poteva essere considerata il 
risultato di processi assai differenziati – per esempio quelli di 
concrezione-destrutturazione, purificazione-semplificazione 
(che però miravano spesso a nascondere traumi ‘abissali’), 
creazione di un manierismo classicista o di un 
ipermanierismo lacaniano, realizzazione di forme di 
descrittività-narratività (ma spesso a contatto con ambiti 
onirici), ecc. Non sarebbe difficile affiancare a ciascuna di 
queste tendenze i nomi dei poeti contemporanei più noti: 
salvo poi dover precisare ancora meglio il quadro, 
soprattutto a partire dagli anni Ottanta, momento di tracollo 
dell’idea di poesia come ‘bene condivisibile’, ancora 
sostenuta almeno a livello scolastico e genericamente 
umanistico. 
 Non è questa la condizione della poesia in ogni parte del 
mondo. A parte il prestigio sociale tuttora riconosciuto in 
molti paesi dalla lunga tradizione poetica, come si è 
accennato è evidente il ruolo epicizzante che possono 
assumere i componimenti di autori che vivono o in contesti 
di incerta identità nazionale (per esempio quello antillano di 
Derek Walcott) o di forte necessità di coesione e di 
riflessione comune (per esempio nell’Irlanda di Seamus 
Heaney; per altre considerazioni, a partire soprattutto da 
Auden, si veda anche il saggio di Alfonso Berardinelli Poesia 
e genere lirico. Vicende postmoderne, ora nel volume Poesia 
non poesia, Torino, Einaudi, 2008). Tale riflessione può 



 

anche diventare esercizio letterario sui destini umani in 
contrapposizione a ogni banale riadattamento degli ideali 
romantici, adornianamente incompatibili con il mondo 
pensabile come Lager: non a caso, questo tipo di impiego 
della poesia è frequente negli autori tedeschi che hanno 
vissuto direttamente o indirettamente le violenze e le 
lacerazioni del Nazismo e della Seconda guerra mondiale 
(ma il discorso si potrebbe ampliare a tutti gli stati che 
hanno subìto un regime totalitario). I modi possono essere 
molto diversificati: basti pensare alla ricreazione biografica 
in Nach der Natur, l’Elementargedichte di Sebald che conduce 
la poesia verso il saggio esperienziale, oppure a Der 
Untergang der Titanic, la ‘commedia’ (in senso dantesco) di 
Enzensberger nata dal montaggio di stili, codici, concezioni 
del mondo diverse, ma riconciliate grazie alla forza del 
continuo spostamento di focus, con un io che da lirico 
diventa epico, si spersonalizza nelle voci diffuse e nella 
‘chiacchiera’ sociale prima di ricomporsi come personaggio 
che potrebbe affondare con la nave-simbolo del destino 
novecentesco. Questi o altri esiti notevolissimi della poesia 
attuale non eliminano però il problema della loro 
significatività in un contesto che subordina la ‘verità’ della 
poesia a qualunque tipo di ‘opinione comune’ 
(pseudo)scientifica, e che quindi ha di fatto delegittimato la 
componente conoscitiva sui generis del fare poetico, 
riducendola, anche quando essa è incontestabile, a mero 
discorso personale. 
In generale, tentando di collocare in prospettiva quanto 
esaminato nelle parti precedenti, si può affermare che la 
contestazione della razionalità logico-scientifica, benché 
posta in atto in modi diversi, è stata un tratto comune a gran 
parte delle teorie e delle prassi poetiche a partire dagli 
archetipi del Simbolismo (Rimbaud e Mallarmé), e sino 
all’espandersi del Surrealismo in ambiti extra-artistici. Tali 
movimenti risultano però adesso limitati dalla loro 
incapacità di costruire una forma alternativa: il considerare 
poesia un estratto di elenco telefonico può dapprima 



 

generare un effetto straniante nell’orizzonte d’attesa del 
lettore, ma non crea alcun patrimonio semantico, anche 
perché ciò non mette in gioco nessun dato esperienziale che 
possa trasformarsi e ridonare un senso all’azione poetica, e 
in specie alla sua creatività metaforica. L’azzeramento tanto 
delle convenzioni quanto delle potenzialità ricostruttive ha 
fatto sì che l’oscurità densa diventasse progressivamente 
opacità priva di significati condivisibili. Di qui la 
giustificazione delle posizioni critiche che facevano 
coincidere il massimo di oggettivazione para-scientifica con 
il massimo di arbitrarietà interpretativa (ben più difficile da 
sostenere credibilmente in rapporto alla narrativa, almeno 
sino ad alcune punte postmoderniste). 
La risposta piuttosto diffusa all’impasse appena citato risulta 
legata a una drastica riduzione della metaforicità, che nel 
corso della seconda metà del XX secolo viene sostituita da 
elementi molto più sottili di distanziamento rispetto al 
prosastico-referenziale: una ritmicità sommessa, un uso 
allusivo delle figure metrico-retoriche, ecc. I casi estremi di 
riscrittura manieristica di forme canoniche non cambiano il 
quadro di sostanziale diminuzione nell’uso delle potenzialità 
poetiche via via riemerse a partire dalla svolta romantica. Si 
aggiunga che l’autenticità dell’io lirico, presupposto 
fondamentale per la giustificazione del dire in modi poetici, è 
stata revocata ormai definitivamente in dubbio con mezzi 
che risultano analoghi a quelli impiegati nel racconto di 
autofiction - per esempio l’uso dei tratti tipici di una voce 
‘teatralizzata’, che mina con la sua carica di ironia-parodia la 
presunta nascita extrastorica del linguaggio poetico. 
 
Ma se adesso, dopo aver evidenziato le direttrici storico-
sociologiche dell’evoluzione della poiesis, volessimo uscire 
da esse per considerare le interpretazioni alternative, da 
quale assunto potremmo partire? Probabilmente sarebbe 
fruttuoso riprendere la nozione celaniana che vede 
nell’opera un ‘progetto esistenziale’ in cui il poeta modella la 
sua vita: potremmo così considerare prima potenzialità della 



 

poesia attuale quella di essere in grado di impiegare 
l’insieme delle componenti cerebro-mentali e culturali, nella 
loro reciproca interazione. La significatività di questa 
dimensione del fare poetico potrà diventare tanto più 
evidente quanto più essa sarà in grado di ricreare una 
metaforicità di fondo, che scaturisca da una condizione in 
senso lato genetica (nei nostri geni, ci dicono gli studiosi, 
sono conservati elementi che risalgono ai primordi 
dell’umanità), ma poi assuma le componenti culturali 
(ovvero il patrimonio della tradizione): queste ultime, come 
vedremo meglio, vanno allora intese non come vincoli bensì 
come condizioni necessarie per la creazione di discorsi che 
risultino dotati di semanticità pur sfuggendo alle regole di 
una lingua sintatticamente ordinata. 
Non si tratta quindi di distruggere, bensì di ‘generare’ (in 
senso proprio) una poiesis che sia esterna ma non estranea ai 
caratteri storici del ‘campo di forze’ attuale, e che quindi non 
si limiti a mimare o a parodiare i linguaggi dominanti, bensì li 
assuma e li rielabori sulla base della loro incidenza 
esistenziale. Il problema che s’impone è però il seguente: 
come far interagire il sapere poetico e quelli acclarati 
(scientifici), ovvero meno mitologici? E soprattutto: a quale 
fine? Se la poesia può costituire, in un contesto 
secolarizzato, non il disvelamento di una verità bensì 
l’intuizione di forme di conoscenza che si collochino oltre il 
mondo attuale, è chiaro, come già accennato, che essa non 
può limitarsi a tradurre i pensieri già formati, ma deve 
produrne altri che consentano interpretazioni distinte del 
reale, meno consolidate riguardo al certum e tuttavia 
emblematiche riguardo al verum. 
I grandi ‘fari’ possono ancora essere considerati, persino in 
una cultura globalizzata, quegli autori che hanno creato una 
forma del reale significativa per una collettività: l’epica pre-
storica - ma fondatrice di storia - di Omero o quella figurale 
di Dante, la metaforicità intrinseca di Shakespeare o la 
teatralizzazione allegorica di Baudelaire, il simbolismo 
divino di Hölderlin o quello esistenziale di Celan. Di certo, la 



 

nostra idea della Bellezza, ossia del quid che rappresenta una 
verifica del risultato artistico e in specie poetico, corrisponde 
ormai a un insieme pluristratificato, a una possibile sintesi di 
potenzialità gnoseologiche assai distanti. In effetti, la 
stratificazione può essere considerata l’immagine del nostro 
evolverci sulla terra: il passato-sommerso non viene 
cancellato, come tenderebbe a far credere l’attuale 
ipertrofico sistema di comunicazione, ma può riemergere, 
nel singolo in quanto rappresentante del genere, in modi 
non razionali. L’oscurità, lo straniamento, l’aspetto 
perturbante rappresentano solo alcune possibili varianti di 
questa riemersione, così come la funzione memoriale, su cui 
tanto si è esercitata la poesia otto-novecentesca, non è 
l’unica a poter innescare un processo creativo, dato che la 
creatività deve seguire ormai vie sue proprie nella 
ricomposizione di elementi ‘esistenziali’, comunque essi 
siano percepiti. 
In modo ugualmente ‘analogico’, su un piano 
eminentemente comunicativo, si comportano anche gli 
scienziati che cercano di fornire una spiegazione riguardo a 
processi che attualmente si intuiscono ma non sono 
spiegabili: si veda, per esempio, la maniera in cui il già citato 
neurologo e psicologo Vilayanur S. Ramachandran è 
costretto a descrivere i fenomeni sinestetici, probabilmente 
essenziali anche per le arti, nel quarto capitolo del suo Che 
cosa sappiamo della mente? (trad. it. Milano, Mondadori, 
2004). Sarà allora utile risalire sino alla Scienza nova dove, 
sulla base della distinzione vichiana tra uso razionale e uso 
poetico del linguaggio, si individuano i motivi per cui il 
discorso ‘scientifico’ non può assumere toni mistici, e 
tuttavia può far ricorso a quella che poi Peirce chiamerà 
abduzione per costruire relazioni non note. Tra poesia e 
scienza non si dovrebbe dunque ipotizzare un passaggio dal 
fantasioso (o plurivoco) al dimostrabile (o univoco), bensì da 
un pensiero derivante dalla biologia a uno derivante dalle 
sole funzioni razionali-pragmatiche. La forza interpretativa 
di queste ultime è indiscutibile, soprattutto perché capaci di 



 

trattare la realtà come simbologia non equivoca, in primis 
mediante la matematica che è il fondamento implicito di 
ogni scienza esatta. Ma proprio l’indubbio rapporto di 
quest’ultima con la musica, almeno in una sua dimensione, e 
quindi, indirettamente, con la poesia, dimostra che i legami 
tra queste modalità dell’interazione individuo-mondo sono 
assai più complessi di quanto le teorie attuali ci riescano a 
indicare, benché non manchino importanti tentativi di 
confronto (basti pensare ai celebri e, per molti aspetti, 
ancora fondamentali Mente e natura di Gregory Bateson e 
Gödel, Escher, Bach di Douglas Hofstadter). 
D’altronde, pure il passaggio dal mythos al logos, così come è 
stato descritto fra Otto e Novecento dai maggiori studiosi 
della grecità, viene ormai sottoposto a profonde revisioni, 
sia sulla base, acquisita a partire da Dodds, della 
permanenza di forme di irrazionalità in tutte le epoche della 
cultura antica, sia per le nuove valenze che i due termini 
stanno assumendo grazie alle ricerche degli storici, dei 
linguisti e degli antropologi. Si parla sempre più 
diffusamente di ‘gradazioni’ nell’organizzazione del mondo 
visto come kaos, che imponeva forme interpretative solo 
parzialmente concettualizzate e astratte, ma non per questo 
meno efficaci nell’individuazione di possibili letture dei 
fenomeni esterni. Per tornare brevemente alle posizioni di 
Platone, grande fruitore-creatore di discorsi mitico-letterari, 
è evidente che la distinzione netta fra poesia e filosofia non 
tocca, nello Ione come nel Fedro, il fondamento di verità che 
la poesia contiene: il problema è il modo di esporla, che non 
risulta dialettizzabile, e dunque compatibile con il discorso 
filosofico, alla fine, ma solo alla fine, decisivo nella 
costruzione utopica di una Repubblica fondata su princìpi 
condivisi. Potremmo affermare che Platone è ‘costretto’ a 
tener fuori i poeti dal suo Stato ideale, così come poi 
Aristotele potrà far ricadere nelle sue categorie solo alcuni 
aspetti del fare poetico. È attivo in ciò il punto di forza del 
sapere filosofico-scientifico, ovvero la sua capacità di 
astrazione e generalizzazione, che è senza dubbio un 



 

processo tendenzialmente opposto a quello inclusivo e 
asistematico del sapere poetico. Tuttavia, ad altri filosofi 
greci come gli Stoici e gli Epicurei, che influirono non poco 
sull’evoluzione di tutte le discipline pragmatiche, sembrava 
sostenibile che solo da una compresenza di piani cognitivi 
diversi può derivare una corretta interpretazione del reale. 
Ora, su fondamenti diversi, potremmo affermare che la 
poiesis può tornare a essere creazione su basi sincretiche, in 
grado di coinvolgere tutte le potenzialità cerebro-mentali. 
 
Da un altro punto di vista, le numerose riflessioni libere, 
ossia non inserite in un sistema di poetica vincolante, 
espresse dai poeti riguardo allo status della loro creatività 
possono certificare che il processo appena indicato è stato in 
vario modo messo in atto nei tempi moderni, e semmai 
ricondotto alle dottrine psicanalitiche. Ciò vale in particolare 
per Eliot che, in The modern mind (1933), risponde 
anticipatamente alle teorie linguistico-comunicative sulla 
poesia, notando che quanto viene espresso liricamente 
deriva da origini oscure, e comunque non esisteva prima che 
fosse creato il componimento. Sulla ‘non esistenza’ si 
potrebbe discutere, ma è certo che la forma poetica, di 
qualunque natura sia, costituisce comunque una separazione 
dal continuum biologico, dunque una creazione complessa, 
come può esserlo, materialmente, un qualunque essere 
pluricellulare.  
Nella prospettiva qui indicata, peraltro, gli sconvolgimenti (il 
rimbaudiano déréglement) e anche le successive 
ricomposizioni, ovvero le ricostruzioni di norme su nuove 
basi, come abbiamo visto solo apparentemente ‘autonome’, 
non possono essere considerati come fenomeni assoluti e 
caratterizzanti di ogni poesia. Anche la mistica della lirica in 
quanto ‘oscurità’, ‘brevità’, ‘densità’ ecc., derivata dal 
Romanticismo e da Baudelaire, ma in forme diverse 
accettate da gran parte dei movimenti poetici otto-
novecenteschi, deve essere considerata come una 
manifestazione delle potenzialità del poetico, ultimamente 



 

posta in crisi dalla necessità di garantire un dialogo 
nell’epoca in cui al dilagare dell’informazione corrisponde 
un’entropia dell’interpretazione ‘autentica’. Non è più solo 
nella condensazione lirica, nell’eliminazione dei nessi 
‘prosastici’ che si colgono le potenzialità del fare poetico: e 
nemmeno, ovviamente, nelle operazioni contrarie. La nostra 
attuale (post)modernità, superate le opposizioni rigide 
(tradizione o rivoluzione, ragione o fede, cultura o natura, 
ecc.), è in grado di accettare discorsi poetici che non mirano 
alla costituzione di un’identità monolitica, a un ‘io’ 
rigidamente definito attraverso le sue parole. 
Piuttosto, testi fondati su un ‘pensiero biologico’ (solo in 
parte coincidente con quello cosiddetto ‘emotivo’) possono 
ricorrere a tutte le forme poetiche sinora sperimentate, o 
anche accettare altri tipi di ritmicità e di creazione 
semantica, purché sia rispettato il principio che il risultato 
non è né un vuoto e solipsistico scardinamento di ogni 
sapere condiviso, né un montaggio a freddo di pezzi o di 
sequenze altrimenti esprimibili in modi narrativi o saggistici 
o semplicemente descrittivi. Se si torna a parlare con 
insistenza di poesia filosofica, e addirittura si sostiene, con 
Wittgenstein, che la filosofia si dovrebbe ‘comporre 
poeticamente’, si dovrà accettare che la poiesis è una forma 
di discorso sulla realtà in tutti i suoi possibili significati, a 
cominciare da quelli che si possono cogliere sotto la nostra 
dimensione interpersonale e interculturale odierna, magari 
attraversando molti strati di senso. Un discorso non slegato 
dalla biografia, ma a quella connesso attraverso la più 
generale biologia. Un discorso non immediatamente 
interpretativo, ma tale da poter essere interpretato anche 
attraverso discipline gnoseologiche distinte, e tuttavia 
connesse con implicite sinapsi al fare poetico. 
 
La poiesis attuale potrebbe quindi aprirsi a una nuova 
comprensione del reale non contro ma in parallelo alla 
conoscenza razionale. Il lavorio profondo, sulla scorta e non 
al di fuori dei saperi condivisi, può riuscire a incidere sulla 



 

configurazione dei nostri parametri disciplinari, le gabbie 
delle specializzazioni ormai inevitabili in campo socio-
economico, e introiettate pure in quello scientifico. Non che 
sia la poesia a dover ‘rifare il mondo’: la sua utopia può forse 
diventare ideologica, e tuttavia deve mantenere un 
fondamento esistenziale libero, per far sì che la mescolanza 
di elementi assunti attraverso ogni tipo di esperienza 
biologica sia adatta a creare una forma sintetica. Il rapporto 
con le componenti ‘genetiche’, anteriori ma non 
incompatibili con la razionalità (come può continuare ad 
apparire la musica, che dovrà essere di nuovo posta a 
confronto con la poesia), deve quindi rispondere a uno 
Zeitgeist che spinge a collegare o a sovrapporre o a fondere 
elementi e strati prima tenuti distinti. 
Con questo non si vuole sostenere che forme di poesia 
classica o comunque non eversive rispetto ai codici linguistici 
comuni siano poco significative. L’elaborazione poetica ha 
saputo motivare prima sulla base aristotelico-oraziana della 
verosimiglianza, poi su quella delle tendenze antisimboliste 
(ossia contro l’oscurità precostituita), modalità che 
risultarono a lungo compatibili con un’interpretazione 
univoca della lettera. Del resto ancora Eliot auspicava un 
ritorno della poesia al ‘linguaggio quotidiano’, cercando in 
quell’ambito la sua specificità ritmica e semantica. In 
quest’ottica si può certo affermare che molti ‘stili semplici’ 
sono risultati importanti nella poesia del XX e dell’inizio del 
XXI secolo: e si è parlato addirittura di «espugnazione della 
lirica tramite strategie prosastiche» (Berardinelli). Tuttavia, il 
distanziamento rispetto all’individualismo lirico fonte di 
voluto obscurisme era significativo soprattutto quando era 
quello il codice dominante, mentre la tendenza 
desublimante ha condotto da ultimo a una sovrapposizione 
quasi totale fra discorso in versi e discorso in prosa, distinti 
soltanto da una ‘musica del senso’ spesso ipotetica più che 
percepibile. In effetti sono state eliminate alcune marche 
residue dell’aura poetica, ma nello stesso tempo non sono 



 

stati attivati modi della poiesis che ne rappresentino un 
ripensamento profondo. 
Di qui deriva una conseguenza fondamentale. Diversamente 
da chi pensa che la poesia sia la forma della mente, e che il 
pensiero sia unicamente metaforico-emotivo, si è ormai 
chiarito che le funzioni neurobiologiche e quelle linguistiche 
hanno diversi tipi di specializzazione, e comunque risultano 
pur sempre mediate da forme culturali in genere e letterarie 
in particolare. Cancellare l’opera della tradizione vuol dire 
dimenticare che la grande poesia è anche frutto della 
disciplina dei poeti, della capacità di sintetizzare nei versi la 
profondità del sentire e l’ampiezza della conoscenza. Non si 
tratta quindi di negare l’importanza dell’elaborazione 
formale di un’opera poetica, quanto di ribadire che i 
presupposti di tale elaborazione non nascono in un ambito 
esclusivamente logico-razionale: come direbbe Wallace 
Stevens nel suo L’angelo necessario, gli effetti dell’analogia e 
dell’immaginazione sono variegati, ma la meditazione può 
condurre il poeta a creare opere che si collochino «in the 
very center of consciousness», nel centro esatto della 
coscienza, ovviamente da intendersi ora nel senso più largo 
che stiamo cominciando a individuare. 
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