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Critica della critica

Note per una prassi della trasparenza

di

Davide Castiglione






Intro

Uno dei compiti pit importanti di una critica militante
(ma anche della critica fout-cour) dovrebbe essere quello di
discernere (1o stesso etimo della parola rimanda a cio),
ovvero separare il buono dal meno buono, capire il valore
di un’opera o smascherarne lassenza di valore:
comparando, argomentando, senza lodare o affossare a
caso. Tenendo il piu possibile a bada il “fattore viscere”,
anche se a volte ¢ quello che fa leggere e scrivere. Ma la
critica non pud fare a meno di un filtro, della
consapevolezza di una distanza. Altrimenti ¢ altro: ¢
lettura empatica, damigella e accompagnatrice dell’opera
letteraria.

La critica deve costruire insomma - ¢ qui mi aspetto una
levata di scudi - un’idea di canone (descrittivo, non
prescrittivo: verificabile sui testi di cui si parla), a sua volta
sostenuta da un’estetica chiara e definita, anche se
inevitabilmente in mutamento: non 'unica possibile, certo,
ma che permetta ai lettori di orientarsi, di capire quali
sono gli autori sui quali un critico punta e perché. Il
lettore ha tutto il diritto di aspettarsi questo da un critico.
Dovrebbe, ho detto prima, non ¢ perché oggi quasi tutta la
critica sul contemporaneo (dalle rubriche sui giornali ai
blog letterari) sembra assai piu impegnata o a capire e
contestualizzare 'opera, o a pubblicizzatla, cioe spesso a

promuoverla acriticamente o con agili contraffazioni.



Manca il discrimine, manca questa domanda insostituibile da
potre a chi fa critica: Perché il libro X si e il libro Y no? B
manca anche la domanda: Come devo prendere/ contestualizzare
queste tue affermazioni sul libro X?¢

Allora, nel mio piccolo, proprio perché il concetto di
discernere rimanda a quello di chiarezza (e quindi
trasparenza), voglio dare alcune coordinate a chi dovesse
leggere dei miei interventi critici sugli autori
contemporanei: per spingerlo a porsi in posizione critica
anche di fronte alla mia stessa critica, per aiutarlo a capire
cosa sta a monte della scelta di scrivere su alcuni autori
piuttosto che su altri, e contestualizzare la sua
fiducia/sfiducia in quello che sto dicendo in un dato
momento.

Faccio questo perché spero che anche molti altri che
scrivono critica possano are altrettanto, per innescare,
spero non troppo idealisticamente, una pratica che
permetta almeno la trasparenza. E come se o,
consultando la guida Michelin e chiedendomi perché un
ristorante sia valutato tanto bene, sapessi lintento di chi
ne scrive una recensione (offrire un parere competente e
spassionato, o fare pubblicita all’amico ristoratore?) e i
suoi parametri di riferimento. Ecco, da lettore vorrei che
la critica possa essere anche questo: leggere un esperto e
potermi fidarmi di lui almeno fin quando non avro
provato quel ristorante, o letto quell’opera.

Elenco quindi tre ampi criteri di valutazione (del lettore
nei confronti del critico). Non sono nulla pit che comune

buonsenso, un qualcosa che la maggior parte degli altri



ambiti disprezza meno rispetto alla critica, nostrana e non.
Per questo ¢ necessario rimarcarli.

1. Motivi, scopi e modi di un intervento critico

2. Sapere qual ¢ il background culturale del critico

3. La percentuale di libri rifiutati o di cui si ha
opinione negativa



I - Motivi, scopi e modi di un intervento critico

Veniamo al primo punto. lo, come critico, scrivo 6 tipi

diversi di interventi. Li elenco qui sotto, descrivendone

per ciascuno i motivi, gli scopi e 1 modi.

1.

Articolo accademico: lungo 6000-10000 parole, ¢ un
intervento approfondito che trovera pubblicazione in
giornali accademici. Qui evito il giudizio, mi limito a
una descrizione e interpretazione di testi e/o luoghi
critici, punto al massimo su un linguaggio tecnico e
preciso, alla sistematicita una volta scelta una
prospettiva di studio (quali domande porre ai testi,
quali risposte ottenere), mi appoggio su studi
precedenti. Nulla che chi abbia scritto una tesi non
sappia gia, ma ribadirlo non fa mai male. La effettuo
su autori gia canonizzati e studiati, allo scopo di
accrescere la conoscenza generale in un ambito
specifico. Non ¢ arroganza, ¢ PABC della ricerca
accademica. Appena mi sara possibile (non prima di
un anno/ un anno e mezzo, purtroppo), tenderd
leggibili anche su internet questi interventi (ne ho
scritti due in tutto, al momento). Intanto, per farvi
un’idea, vi rimando all’anteprima di un articolo
dell'insuperato Michael Riffaterre.



Recensione: tutte le recensioni sono leggibili qui,
nella sezione “Critica” di questo sito. Nel mio caso,
sono scritti di lunghezza assai variabile (tra le 600 e le
2000 parole, ma ne ho in cantiere una su “Nuovi
Poeti Italiani 6” che raggiungera le 4000). L’intento,
qui, ¢ critico nel senso (per me) pit nobile del
termine: si tratta, da un lato, di capire i temi e lo stile
di un’opera, e dall’altro di offrirne una valutazione che
sia i piu possibile bilanciata, tra potenzialita
individuate e risultati, siano essi eccellenti, buoni o
modesti. La scelta dei libri da recensire € in parte
dovuta al caso: posso conoscere personalmente un
autore, o questo puo inviarmi il suo libro perché ha
sentito parlare di me; o, ancora, io sono venuto a
conoscenza di un’opera e decido di leggerla e
recensirla. Ne segue che una recensione non ¢,
automaticamente, garanzia di validita di un’opera; lo ¢
pero parzialmente, nel senso che evito di recensire
libri che non mi convincono proprio (tranne quando
sono di autori acclamati che vengono meno alla
fiducia in loro riposta). Quindi una mia recensione,
diciamo, indica in genere che il libro riceverebbe
almeno 2 stelle su 5 nella corrispondente guida
Michelin. Al recensire ho gia dedicato un intervento, e
altri probabilmente ne scrivero. C’¢ bisogno di piu
riflessione sull’atto stesso del fare critica.

Nota critica: in genere sono interventi che si
focalizzano su una manciata di testi (le varie “note
critiche” scritte per I/ Giardino dei Poeti sono di questo



tipo), e cercano di introdurli ai lettori. Hanno una
lunghezza compresa tra le 300 e le 1300 parole. Qui
intento ¢ piu descrittivo e divulgativo, la valutazione
mai esplicita, perché lintento ¢, appunto, diverso in
natura da quello del recensore: presentare un’opera e
recensirla sono due cose in parte diverse (o meglio:
recensirla implica il giudizio, per me, cosa che la
presentazione preferibilmente esclude). In altri
termini: ¢ come se qui assumessi il ruolo della guida
turistica, mentre nelle recensioni quello del
viaggiatore che ti consiglia se andare o no in un posto.
Anche qui, lindicazione del giudizio ¢ obliqua: se
scrivo una nota di lettura significa che credo che i testi
abbiano un loro valore/un loro perché - ma non per
questo sono necessariamente quelli su cui punterei.
Anche qui, il motivo ¢ solitamente quello della
“commissione”: mi viene chiesto di presentare dei

testi e, se mi convincono abbastanza, ne scrivo.

Poem Shot: una nuova rubrica settimanale in cui
scelgo un testo poetico in cui, da lettore, credo, e ne
faccio un’analisi che cerca di essere agile e fondata sul
testo al tempo stesso. L’intento ¢ di traghettare
Pinteresse sullo specifico del linguaggio letterario, sui
testi pitt che sugli autori: prova ne sia che scrivo tanto
di autori canonizzati e importanti, quanto di perfetti
sconosciuti - a patto che questi ultimi, ai miei occhi,
abbiano valore. L’insieme dei testi analizzati
costituisce un piccolo “canone privato”, un insieme
prototipico di testi che mi hanno indicato, o mi



stanno indicando, una direzione percorribile e
auspicabile. Insieme ai pur diversissimi articolo
accademico (categoria 1) e commento spassionato (categoria
6) ¢ larea dove esercito piu liberamente e con piu
spregiudicatezza la critica.

Nota di lettura privata: ¢ una nota che invio
privatamente agli autori che mi chiedono un parere
sulla loro scrittura. E una sorta di mini-recensione,
meno strutturata (si avvicina al testo di una email
lunga) dove cerco di descrivere sia 1 tratti positivi sia
quelli negativi di un’opera (solitamente una manciata
di testi: non piu di 100 versi). Se di un’opera ho un
giudizio interamente negativo (ma non ¢ ancora
successo), anticipo la cosa all’autore: se vuole, gliene
spiego 1 motivi; altrimenti, se contesta a priori, che si
tivolga a qualcun altro. In generale, perd, devo dire
che tutti gli autori con cui sono entrato a contatto in
questo modo - non molti, per la verita, se si escludono
amici di lunga data - sono stati sempre ineccepibili,

segno di una reale volonta di ascolto.

Commento spassionato: qui smetto 1 panni - le
responsabilita di cui mi auto-investo - del critico. Qui
sono un lettore che si esprime da lettore, senza timore
di esibire la propria parzialita, in negativo quanto in
positivo. Sono scritti correnti, formulati in pochi
minuti, sullonda dell’emozione ma mai senza

riferimenti concreti al testo. Un esempio recente ¢



P'aspro commento scritto su Facebook intorno a una
poesia di Claudio Damiani. Riporto la poesia insieme

al mio commento qui sotto.

Cara Luna, da quando abbiamo posato il piede

su di te sei diventata ancora piu misteriosa e lontana
e noi ti amiamo ancor piu,

noi che oggi sappiamo

che un giorno tornera la vita su di te

(perché ho scritto “tornera’?),

che sarai un giorno ricoperta di verde

e saremo noi umani a fare questo,

noi accusati ora di inquinare, di avvelenare la terra
noi salveremo la terra e salveremo la luna,

con quanta nostalgia

ripenseremo allora a quando eti senza vita,

a quando eri bianca e povera, ¢ a come eri bella,

a quando ancora non ti avevamo colonizzato

e ti guardavamo solo da lontano.

Claudio Damiani, da I/ fico della fortezza (Fazi, 2012).
Su www.poesia.corriere.it, 2 novembre 2012

Letta la poesia di Damiani riportata su CorriereBlog: il livello di
naiveté esibito mi sembra sfacciato, ai limiti del volgare e del ruffiano,
rivolto verso un lettore digiuno di poesia. La piattezza semantica e la
banalita linguistica della poesia mi sembrano evidenti: se non avessi
saputo l'autore, avrei pensato fosse scritta da un adolescente alle prime
armi, con una buona intuizione soltanto negli ultimi tre versi. Se poi la
luna ¢ immagine daltro, anche cosi il testo sarebbe banale: perché
Laccostamento luna = innocenga = spoglia poverta non é nuovo, né

reso in_forma nuova. Non faccio un’apologia della modernita a tutti i


http://www.poesia.corriere.it/

costi, solo dico che non é possibile fare tabula rasa di quanto é venuto
prima: qui non si riprende né 'antinovecentismo (perché i almeno la
Jforma chiara metteva in risalto un contenuto complesso o rilevante,
“nuovo” nel senso di “presentato sotto una nuova luce”), né ovviamente
il modernismo (avversatissimo, anzi), né lironica piatteza di alenne
scritture sperimentali contemporanee (meno che mai, questo!). Certo,
anche di Picasso si disse che disegno come un bambino, alla fine della
carriera: ma almeno dimostro, da giovanissimo, qualita tecniche eccelse.
Io potrei perdonare (forse, ma neanche) la maschera di ingenuita se
prima mi si provasse che chi se ne é servito é stato capace di complessita
stilistica e di pensiero, di orizzonte ampio. Ovviamente, il mio non é un
gindizio su Damiani: ma su quella specifica poesia di Damiani che ho
letto (smettiamo di confondere opera e antore cosi: scrivere negativamente
di un antore vuol dire saperne criticare almeno il 60% delle opere,
avendone lette almeno I'80%).

Ovviamente, non pretendo di avere ragione, e capisco che
questo commento potrebbe offendere I'autore o il lettore
a cui piace; ma mi sembra comunque assai distante da quel
“scribacchino mestierante” con cui, sempre su facebook,
Vincenzo Ostuni apostrofo Gianrico Carofiglio.



IT - Background del critico

Vengo adesso al secondo punto. Quando esprimiamo un
giudizio, o anche solo un’impressione, non lo facciamo
partendo da un vuoto, non lo facciamo come se
esistessero solo il nostro occhio e il testo o l'opera in
questione. Lo facciamo avendo in mente un orizzonte
d’attesa (per dirla con Jauss, esponente della critica della
ricezione), a sua volta modellato dalle nostre letture
precedenti, dalla nostra - consapevole o meno - adesione a
una estetica piuttosto che a un’altra.

E un peccato che chi fa critica non palesi sempre questo
background, queste motivate o irrazionali (o entrambe)
scelte di campo. Certo, col passare del tempo capiamo le
reali intenzioni del critico, e quale tipo di poesia
promuove: ma come fare quando leggiamo un pezzo
breve, isolato (una recensione, un articolo, perfino un
saggio) di un critico mai letto prima?

Sempre nell’ordine della trasparenza invocato nella parte
precedente di questo intervento, ritengo che chi fa critica
debba esplicitarlo - rendetlo reperibile - da qualche parte,
in modo che si possa contestualizzare meglio la sua
ammirazione o indifferenza per una certa opera. Quindi:
cosa ho letto? Troppo da essere elencato in questa sede,
ma sto lavorando a una lista completa in formato Excel
che spero di mettere al piu presto online. Intanto pero,
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provo a delineare la “mia” estetica, che puo includere nel
suo apprezzamento testi assai diversi, ma senz’altro ne
esclude di altrettanto diversi.

1. Sono per un tipo di poesia “problematizzata”, non
pacificata: che mostri il suo interrogarsi, che non
rinunci per forza all'io nel confronto con la realta (I
“padri” sono: certo Montale, certo Sereni, certo
Fortini, certo De Angelis: autori diversi tra loro, ma
tutti  ascrivibili al modernismo -  nessuno
all’antinovecentismo alla Saba e Penna, che apprezzo
di meno). Tale mi sembra anche la poetica, pure assai

impersonale, di Marco Giovenale.

2. Credo comunque nella centralita del Logos e del
discorso (incrinata e problematizzata quanto si vuole),
contro le facili amnesie panteistiche, liricizzanti o i
nichilismi  postmoderni e de-costruttivisti che
vogliono negare Iidea stessa di discorso, di principio

ordinante.

3. Apprezzo una varieta timbrica e di pronuncia
(variazioni metriche, costruzioni sintattiche marcate,
modalita visibile nell’uso di affermazioni, domande o
frasi dubitative...) perché rispecchia con piu fedelta
(fedelta: aspirazione modernista messa alla berlina da
certo postmodernismo) gli stati diversi in cui ci
troviamo nella nostra quotidianita. Non dovremmo
limitarci a un solo timbro, anche se possiamo averne

uno dominante. Non possiamo augurarci di “non
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avere corpo” quando scriviamo: sarebbe tradire la
nostra realta fisiologica e psicologica - per questo mi
sembra che linsistere sullo svuotamento operato
dall'informatica e dalla caduta delle ideologie sia una
via obliqua verso un nuovo tipo di misticismo.

Mi rendo conto che questi contenitori sono ampi e danno
al massimo alcune direttive. Specificarle in assenza di testo
¢ impossibile: per questo ho cominciato, con la rubrica
Poem Shot, a offrire un campionario di letture di testi
specifici, per far capire quali sono i tipi di poesie su cui
punto (e, come in negativo o in filigrana, quali quelle su
cui non punto). Per completare il discorso, alcuni accenni
sulle tradizione critiche/filosofiche in cui mi riconosco,

ora ma verosimilmente anche in futuro:

1. Fenomenologia e materialismo. Non deve stupire
che il formalismo (la critica stilistica, per esempio)
non debba essere in opposizione a quella contestuale
(storicizzante), in quando si tratta pur sempre di
fenomeni individuabili (anche se passibili di diverse

costruzioni interpretative).

2. Scissione tra descrizione e interpretazione. Il
binomio “formalismo e materialismo” lo risolverei
cosl: da un lato, descrizione dei fenomeni
minimamente guidata dal soggetto (per es. Mengaldo,
Riffaterre, Testa); dall’altro, massiccia
contestualizzazione socio-culturale e perfino militanza

nella costruzione delle proprie interpretazioni
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(Fortini). Il secondo  campo  (ermeneutico-
interpretativo-militante) ¢ per me piu difficile perché
le mie risorse qui sono piu limitate, e mi ci avventuro

con maggiore cautela, per il momento.

Sono contro il “non c¢i sono fatti, solo
interpretazioni” di Stanley Fish: questa postura
giustificherebbe tutto e il contrario di tutto, e farebbe
ricadere nell'indifferenziazione del nichilismo e del
qualunquismo (simili, nelle rispettive vulgate), facendo
cadere anche il momento dialettico tra oggetto e
soggetto (soggetto ¢ oggetto esistono nella prassi
conoscitiva, ¢ solo la loro realta ontologica - che a me
non interessa - che viene messa in discussione). Che
una poesia abbia un tema piuttosto che un altro ¢ un
fatto (il tema ¢ veicolato dal lessico, e al limite dalle
convenzioni allegoriche: se una poesia tematizza i
“cani” non posso forzarla a parlare di qualunque altra
cosa, ma al limite puo patlare di tutto quanto ¢

associabile direttamente al centro tematico).

Contro la non verificabilita. Non mi interessa il
postulare intenzioni autoriali, entrare nell’agone
dell’interpretazione giusta vs. quella sbagliata. Tutto
questo ¢ dibattito, e ne abbiamo gia a sufficienza.
Difendo lo studio pit umile dell’evidenza testuale ed
extratestuale.

Contro ’'uso della metafora nella scrittura critica,

a meno che la metafora non serva come sunto di una
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descrizione analitica precedentemente effettuata e che
permetta di riassumerla intuitivamente. La tradizione
di poeti-critici (vedi Raboni!) c¢i ha abituato a un
linguaggio esteso, metaforico, godibile ed efficace,
con paralleli tra poesia e arti varie; ma questo
linguaggio ¢ sempre a rischio di esprimere piu la
soggettivita del critico che i movimento della
dialettica opera-lettore. Meglio prendere in prestito i
termini assestati in linguistica e nella retorica, e
specificare sempre I'accezione del termine che si sta
usando. Alla lingua usata nella critica vorrei dedicare
un intervento a sé stante.
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III - Percentuale dei libri rifiutati o di cui si ha
opinione negativa

Qualsiasi giudizio o valutazione, per essere credibile, deve
essere immesso in una rete di altri giudizi o valutazioni: il
suo contenuto semantico (per esempio: “quella di X ¢ una
poesia dalle buone potenzialita e qualche risultato
convincente”) va integrato da un’interpretazione
contestuale da parte del lettore (per esempio: «ma questo
“c una poesia dalle buone potenzialita e qualche risultato
convincente” ’hai usato per quasi tutti gli autori di cui ti
sei occupato! Quindi tutti hanno pari meritory).

Come contestualizzare un’affermazione? Comparando.
Comparando, cioe, quell’affermazione con 1) le altre
precedenti del critico, 2) quelle di altri critici sullo stesso
libro o autore e 3) con il passaggio riportato, sottoposto a
critica (questo non sempre ¢ possibile, ma ¢ sempre
auspicabile). 1l critico aiuterebbe il lettore se tenesse una
sorta di “registro” sempre consultabile dei libri di cui ha
avuto opinione molto positiva, positiva, negativa o nel
mezzo. Penso a un file Excel, sempre aggiornabile, in cui
figuri l'intero bacino di autori considerati: il lettore
volenteroso capira da sé di quali il critico ha parlato (e
come) e di quali no. Va da sé che avere tutti i propti
interventi indicizzati e consultabili (come sto cercando di

fare con i miei) ¢ un aiuto non da poco. Provochera,
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questa prassi, incidenti “diplomatici” tra autori, case
editrici e critici? B assai probabile. Ma se la critica non
rischia questo minimo coraggio di esporsi, si puo ancora
chiamare critica? Non credo, e se molti interventi fatti
passare per “critica” cambiassero nome - ad es.
giornalismo, costume, marketing, letture - ne
guadagneremmo tutti (tranne, forse, chi scrive senza aver
mai tentato di auto-valutarsi).
Non ho ancora un tale registro: mi impegno perd a
redigerne uno, consultabile, che dia queste informazioni
considerando le richieste accettate/rifiutate da oggi in poi
(domenica 9 dicembre 2012). L’ideale sarebbe non tacere
mai 1 nomi, ma a volte questo ¢ difficile o impossibile -
ragioni di marketing, accuse di provvedimenti legali,
delicate gestioni interpersonali da parte di terzi e
quant’altro sono restrizioni sulle quali servirebbe piu
chiarezza, e anche generale buonsenso da tutte le parti.
Intanto pero, cerco di richiamare alla memoria i miei
(pochissimi) personali rifiuti.
Eccoli:

- 2 poeti rifiutati per una nota critica

- 1 raccolta poetica rifiutata per una recensione

- 1 raccolta poetica che mi sono rifiutato di prefare

- 1 raccolta di racconti rifiutata per una recensione

Questi - concordo, pochissimi - casi riflettono il fatto che
la mia prassi finora ¢ stata quella di accettare materiale che
mi convinceva anche solo in parte, e di criticarlo poi nella
recensione o articolo effettivo. Adesso sto passando a una
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sempre maggiore selettivita, che mi riusciva piu difficile,
per varie ragioni, anche solo un anno fa.

11 rifiuto di recensire libri che mi erano stati recapitati con
Pespressa richiesta di farlo (stante un mio ingenuo
benestare iniziale, dovuto all'impossibilita di farmene
un’impressione accurata da pochi stralci, o anche da
nessuno stralcio di testo) ¢ solitamente accettato: spesso
con grande comprensione e spirito di ascolto da parte
degli autori; con qualche pit comprensibile fastidio da
parte delle case editrici. In un caso estremo - un libro di
racconti - la reazione degli autori ¢ stata invece assai
aggressiva.  Ovviamente, non  posso  giustificare
l'aggressivita e quel senso di lesa maesta quando - dall’altra
parte, la mia - c’¢ comunque un tentativo di
razionalizzazione, di spiegazione; ma questo ¢ comune
buonsenso, ed ¢ sintomatico che io vi abbia insistito cosi
tanto nel corso di tutto questo mio intervento.

Davide Castiglione
Nottingham (UK), ottobre-dicembre 2012
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Davide Castiglione ¢ nato ad Alessandria nel 1985. Nel 2010 si
¢ laureato in lingue e letterature straniere all’'Universita di Pavia,
con una tesi dal titolo Sereni traduttore di Williams. Da settembre
2011 vive a Nottingham (UK), dove conduce un dottorato di
ricerca in poesia contemporanea e stilistica.

Ha vinto, nel 2008, ai concorsi «I poeti laureandi» e «Subway.
Suoi testi sono apparsi su antologie (I poeti laureandi, Momboso,
Pavia 2006 ed Edizioni Santa Caterina, Pavia 2009; Tredici
cadenze, Puntoacapo, 2011; _Antologia della poesia  piemontese,
Puntoacapo  2012), riviste («l.’osservatorio  letterarion,
«Capoversow) e su «L.o Specchio», supplemento della «Stampay.
Ha pubblicato la raccolta Per ogni frazione (Campanotto, Udine
2010), segnalata al premio Lorenzo Montano 2011 e recensita su
diverse riviste e blog letterari.

Cura il sito personale http://www.castiglionedav.altetvista.org, ¢
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www.criticaletteraria.org e www.giardinodeipoeti.wordpress.com
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