
 

 

 

 

 

 

 

 

  

Dario 
Bellezza 

[Quaderni] 

 

Essere poeta è faticoso. C'è qualcosa di 
profondamente masochistico nell'applicarsi delle 
maschere [...] La poesia è la strada meno vile che 
può percorrere chi prova insofferenza per la 
schiavitù del vivere quotidiano inquadrato nelle 
regole borghesi. 
 
(Dario Bellezza) 
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da Invettive e licenze 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



Il mare di soggettività sto perlustrando 

 

Il mare di soggettività sto perlustrando 

immemore di ogni altra dimensione. 

  

Quello che il critico vuole non so dare. Solo 

oralità invettiva infedeltà 

  

codarda petulanza. Eppure oltre il mio io 

sbudellato alquanto c'è già la resa incostante 

alla quotidianità. Soffrire umanamente 

  

la retorica di tutti i normali giorni delle 

normali persone. Partire per un viaggio 

  

consacrato a tutte le civili suggestioni: 

pensione per il poeta maledetto dalle sue 

oscure maledizioni. 

  

  

 

 



Dio mi moriva sul mare  

 

Dio mi moriva sul mare 

azzurro, sul suo pattino dove 

mi aveva invitato ad andare. 

  

Ma fu la gelosia, la normalità 

dei ragazzi a spingermi a rifiutare, 

ad alzare le spalle alle battute 

salaci. 

  

L'odore del mare riempiva 

le navi e tu cantavi negli occhi 

ridarella di vittoria. 

  

  

 

 

 

 

 

 



A Elsa Morante 

 

I ragazzi drogati, guardie del corpo 

dell'Assoluto, vanno per il mondo 

mattutino fino alla sera della loro 

sopravvivenza: come passerotti 

mangiano distrattamente 

tutti presi dai loro sogni d'avventura. 

  

E la sciagura che li coglie per strada 

e li fulmina pienamente stecchiti 

li lascia preda delle iene umane 

che scrivono i loro necrologi sui giornali. 

  

Le loro dita sono piene di anelli, 

la loro grazia bugiarda di mentire 

sa che io non ho bisogno di droghe. 

  

E mi guardano come un povero reietto, 

un infelice, ma troppo non m'offendo. 

So che vanno per le vie del mondo 

con in bocca il sapore della polvere 



e del tossico: 

strepito vano è il loro baloccarsi 

bambino, orgoglio luciferino 

di chi si consuma, strugge come cera, 

ma anche così la mia voce smorta 

li vorrà sempre al mio capezzale. 

  

  

 

A Pier Paolo Pasolini 

  

M'aggiro fra ricatti e botte e licenzio 

la mia anima mezza vuota e peccatrice 

e la derelitta crocifissione mia sola 

sa chi sono: spia e ricattatore 

che odia i suoi simili. E non trovo 

pace in questa sordida lotta 

contro la mia rovina, il suo sfacelo. 

  

Dio! Non attendo che la morte. 

Ignoro il corso della storia. So solo 

la bestia che è in me e latra.  



 

 

 

da Morte segreta 

 

  



 

 

 

  



Ho paura. Lo ripeto a me stesso 

 

Ho paura. Lo ripeto a me stesso 

invano. Questa non è poesia né testamento. 

Ho paura di morire. Di fronte a questo 

che vale cercare le parole per dirlo 

meglio. La paura resta, lo stesso. 

  

Ho paura. Paura di Morire. Paura 

di non scriverlo perché dopo, il dopo 

è più orrendo e instabile del resto. 

Dover prendere atto di questo: 

che si è corpo e si muore. 

  

 

 

 

 

 

 

  

 



Fuori di me 

  

Alla follia, non badate, datemi retta! 

Pensate piuttosto ai nuovi ritmi in cui 

immergere la vostra vita perduta dietro 

l'apparenza delle cose. Cercate l'immortalità, 

l'eterna questione del mare splendente 

dentro il sole di giugno che diventa nero 

a notte e scompare nelle tenebre. Io 

dimenticato relitto di una civiltà 

passata sono il solo che piango i defunti 

miraggi di un'età morta e ancora 

coprendomi di ridicolo scrivo lettere 

d'amore a traditi amori di un'epoca trascorsa, 

la giovinezza, e ricordo lo studente 

che piegava la sua retta immagine 

a misurare l'angolo della sua carnale diversità, 

a versare nel seno asciutto di una madre 

occasionale la solitudine futura dei suoi 

giorni tutti uguali. Lasciatevi andare 

verso il mare della vita! Assaporatene 

la musica sbiadita, e trionfatore sarà 



solo il Tempo e il suo nero oltraggio, la Morte! 

Mentre io ancora scriverò che il poeta 

chiude in stremate parole il suo cervello 

mirando il muro in alto della sua stanza 

e le poesie scivoleranno via, senza pietà, 

e nessun Dio le registra, incarnandosi 

per un attimo. 

Il ritmo non sa di mirtillo acerbo 

e piegarsi sulla bianca pagina di un diario 

il meglio dell'ispirazione fa in un fiato 

dileguare. 

Chiamatemi così: pazzo, deserto testimone 

di un deserto da percorrere in una torrida 

estate, senza acqua raccolta nella gobba 

di un domestico dromedario, e la mia poesia 

definitela con crudeltà e livore come lubrica, 

oscena, interessata e manigolda consigliera 

di sventura o furto di anime giovanili 

in cerca di nuove reincarnazioni. 

Sappiate però che brucio di gioia, di allegria 

feroce dentro la mia casa buia, prigioniero 

di calamitose idee, slabbrando la mia merda 



in privata visione senza lo scempio 

di immagini e talenti altrui. Sono un genio 

geniale che la vita spassa da un dolore all'altro, 

teatrale, senza ferite apparenti che non siano 

d'amore, piaghe purulente lasciate da una donna 

fatale che nessuno conosce. Slabbro la mia 

merda in privata visione: ghirigori 

collettivi e birbanti. Muratemi 

in una galera con la bibbia e i santi. 

  

  

 

 

 

Morte segreta 

 

Ora alla fine della tregua 

tutto s'è adempiuto; vecchiaia 

chiama morte e so che gioventù 

è un lontano ricordo. Così 

senza speranza di sapere mai 

cosa stato sarei più che poeta 



se non m'avesse tanta morte 

dentro occluso e divorato, da me 

prendo infernale commiato. 

 

  



  



 

 

 

da Libro d'Amore 

 

  



 

 

 

 

  



Delinquente mio delinquente 

non lasciando Roma azzardo 

contro i maschi stazionari una offesa 

e falsa virilità. 

  

Vecchi discorsi, logori, remoti 

che tu con i tuoi denti adolescenti 

mi spegnevi in una bocca piena di saliva. 

  

Il tempo era ancora 

un carnefice che non dava paura. 

  

Ora esisti. So che eri lì, dal mio 

rivale. Mangi ogni tanto caviale 

e molte volte salti il pranzo. 

  

Io non tramonto lentamente 

ma t'assicuro di essere già morto! 

  

  

Sterminate primavere d'ebbrezza 

quando la carne era senza freni 

e la diversità sapeva le lusinghe 



più traboccanti d'incanto e di piacere 

vi assista ormai l'angoscia immensa 

dei ragazzi sordi che parlano con le mani 

e non sanno le parole torturate per ricordarvi! 

  

E costellate bellezze dell'inverno precoce 

se alla luce dei fanali salpavano le notti 

verso le albe della chiarità vanagloriosa 

che allagava la stanza profonda 

dei rimorsi e dei sogni del sonno. 

  

      

Ora che io mio destino si rischiara 

non posso fare a meno di pensare a te 

lacrima eterna del mio pianto. 

  

Intenso o soffocato il tuo amore 

è l'unico suono dal tempo inviolato 

che m'incanta. 

  

L'immagine cara che non tradisce 

rimane intatta; sei vicino a me, ti tocco, 

ti bacio la bocca, gli occhi allegri o mesti, 



tutta tutta la tua svaporata essenza 

mi risveglia, accorre verso il punto 

che s'estingue nel lagno delle stagioni 

che richiamo alla carezza. 

  

  

Le trombe squilleranno 

l'incubo sordo 

allora forse ti rivedrò 

non più di carne 

con un altro al lato 

orgoglioso passerò senza saluti 

nessuno più ci presenterà 

il vituperio assordante 

silenzioso impazzirà 

i nostri detriti cervelli 

dissepolti per l'ultima colta 

in un'apocalisse irrisolta. 

 

 

 

 

  



  



 

 

 

da Angelo 

  



 

 

 

  



Non sono né invincibile ne Dio; 

ma mortale assaporo i sapori più forti della vita 

e vomito, considerandomi fallito 

agli occhi di Dio. 

E tu, donna, vienimi incontro. 

Portami in salvo. Brucia le resistenze. 

Satana mi vuole perduto e peccatore. 

Io devo smettere l'orgoglio 

di sapermi diverso, irreale 

amante dei diversi. 

  

  

Ho deciso di non più frequentare la tua perfidia 

Immonda di terrestre consumato dall'invidia 

Delle mie celesti opere che nel mondo illuminando 

La verità del destino, il fato aguzzino dei soavi 

Ragazzini incatturabili dai mostri osceni e turpi 

Come te, lasciano l'irrealtà, per sprofondare 

Nella mia straordinaria coscienza. Dilato 

Il mio giudizio su di te, corruttore di bambini 

E straripante lemure che la ristorante mi afferri 

E con le tue stregate pargolette di scostumato 



Poeta di periferia, m'infilzi, bivaccando 

Presso i barbari drogati dell'Assoluto Relativo. 

Non sei niente, ma vorrei assistere al tuo funerale. 

Vederti mentre mi vedi 

Venire al tuo funerale senza poter obiettare 

A questa assente presenza che sarei io, a lutto 

Vestita, in attesa di parlare di te 

Al ristorante con i miei cortigiani.  

  

  

  



 

 

 

da Io 

  



 

 

 

  



C'è un pianto dentro di me: la vita 

Urlando non lascia tracce verosimili, 

sfigurata allaccia amore e morte, 

nella notte ingrata al sonno. 

  

Allora si pensa ai trascorsi inganni: 

so sogna. Tutto quello che in pace 

importa di più va combattuto, 

respinto...Che ci sto a fare? A prendere congedo 

Da stanche proposte di Re Musoni 

Promettitori dei vani insulti al Dio, 

o calamitosi al perché di vita 

ignobile e incerta? Io piango 

le tetre scalee di gioventù 

ove il sorpasso della mente 

ai giorni, all'ore estreme 

era sembiante vivo 

del nostro destinato incrociarsi 

in terra seminata di freschi 

virgulti, tenere silee 

di speranza 

inquieta nel suo sfarsi.  



  



 

 

 

da L'avversario 

  



 

 

 

 

  



L'avversario 

 

Non furono immagini, raggianti e regali 

immagini del reale salutare il mio forte: 

il forte di ogni ora rimescolata, nella 

siesta o controra della brame assolute. 

E trascorsi i secoli in ghingheri 

trasecolammo con scheletri tardivi di Musa 

antiquata lungo le cime dei monti Tiburtini 

invano cercati da mani infantili. 

Non cercammo i cuori lacerati e indecisi 

né il lieto sapore dei muscoli d'Acciaio. 

  

Si, immagini, rumori: mai il mio forte, 

il vero forte, o panforte della poesia. 

Truccata idea dai sensi inquieti 

o calpestati singhiozzi nel letto 

ospite e ospitale, orinale mentre tendo 

l'orecchio alla salita delle scale, 

le mani collegiali chiuse e derise 

dentro la palma umida, liquida, 

vivendo al capestro le sensazioni virginali. 

Stanze illuminate, poi. Garbate 



ingiurie del vino, ma il giorno è 

passato ormai, orfano innamorato 

agitandomi in piedi, in ansia: apro 

la finestra nel freddo lunare 

spio la mortalità terrestre e serale: 

tombale silenzio, e noia, noia 

calamità naturale del poco amarsi 

nel riaccendere la luce 

perché svaniscano gli incerti fantasmi 

della notte. 

  

  

 

 

In Calabria 

 

Davanti immacolate montagne 

nel sole meridiano indicano 

al viandante la sosta e la calma. 

Ma fino a quando? E io chi sono 

se ancora ardo di voluttà segreta 

nel giorno finito, anzi nei giorni 

finiti del mondo caduto? 



  

La casa è decrepita 

come piace a me, ma troppo tardi, 

mi dico, è arrivata, come tutto 

ormai tardi è arrivato agli umani. 

Panni stesi al balcone al vento 

del Pollino, letti disfatti, aurore 

così si placa nel risentimento 

la vita che ci è data vivere. 

Il mio io è distrutto, non esiste: 

la realtà è un nome assiderato. 

... 

 

 

 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Dario Bellezza, poeta, drammaturgo e narratore, nasce a Roma il 5 

settembre 1944. Ha scritto numerose raccolte poetiche, dieci opere di 

narrativa e diversi testi teatrali. Muore di AIDS il 31 marzo 1996 in un letto 

dell’ospedale Spallanzani in totale solitudine e indigenza. E’ sepolto nel 

cimitero acattolico, il “cimitero dei poeti”, a pochi metri da Amelia Rosselli, 

con la quale ha diviso le giornate e la casa in una stagione della vita. 

http://www.poesia2punto0.com/2010/05/24/2010/05/24/dario-bellezza-la-legge-gli-stenti-la-morte/


 


