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Nota dell’autore 
 
Mia madre era di origine italiana. Questa è la spiegazione 
della mia bellezza. La poesia mi ha scelto quando ero un 
teenager e non ho mai pensato per un secondo che avrei 
avuto l'immenso onore di essere pubblicato nella terra dei 
miei antenati, la prima terra di studiosi e poeti. Le poesie 
presentate qui sono tratte dalle mie due prime antologie: 
Yo Quiero mas sangre e The Ghost of the Wooden Squid. 
Con ogni poesia - che diavolo, con ogni parola - voglio 
semplicemente raccontare il mio punto di vista e alcune 
delle persone che mi capita di incontrare nel grande 
viaggio. La vita ha alti e bassi, ma è sempre un'ispirazione. 
E sono fortunato perché andrò nella tomba un giorno e 
potrò dire che ho dato tutto. Non rassegnarti mai. 
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da Yo quiero más sangre 
(Three Room Press, New York. 2009) 

 
 



The Last Time You Tie Your Shoe Laces 
 
 
One morning, 
you tie your shoes, and 
low and behold, that afternoon 
you fall down dead. 
That’s it. 
Laced up the sneakers 
and the eulogy. 
  



L’ultima volta che ti allacci le scarpe 
 
Una mattina, 
ti allacci le scarpe e, 
ecco, quel pomeriggio 
cadi a terra morto. 
Tutto qui. 
Allacciate le scarpe 
e l’elogio funebre. 
  



Read My Mind 
 
Make your smile as sweet as the sea 
 And I still want to put my face on your face forever. 
I was just writing, “I hope you are proud of me.” 
 And she just wrote, “I am proud of you.” 
  



Leggimi il pensiero 
 
Rendi il tuo sorriso dolce come il mare 

Ed io voglio ancora mettere il mio viso sul tuo viso per sempre. 
Stavo giusto scrivendo, “Spero che tu sia fiera di me.” 
 E lei aveva appena scritto, “Sono fiera di te.” 
  



Writing Utensils 
 
Semesters don’t count after college. 
 
And love never lasts. 
 
The fear fades eventually. 
 
Vampires don’t exist. 
 
Do caterpillars change their personalities 
when they become butterflies? 
 
Are they humble with a hundred legs, 
and then pompous and proud with beautiful wings? 
 
Houses want to be haunted. 
 
Dreams aren’t always good to have. 
 
And nights can be too short. 
 
Our best friends are having a baby, 
while Sam says I am too self aware, 
and Suzanne leaves for Barcelona, 
and the bastard banshee asks, “How old I am?” 
 
Do caterpillars understand resurrection? 
 
 
  



Utensili per la scrittura 
 
I semestri non contano dopo l’università. 
 
E l’amore non basta mai. 
 
E la paura alla fine scompare. 
 
I vampiri non esistono. 
 
Cambiano i bruchi la loro personalità 
quando diventano farfalle? 
 
Sono umili con cento zampe, 
e poi pomposi e fieri con bellissime ali? 
 
Le case vogliono essere stregate. 
 
I sogni non sono sempre buoni da farsi. 
 
E le notti possono essere troppo corte. 
 
I nostri migliori amici stanno per avere un bambino, 
mentre Sam dice che sono troppo conscio di me, 
e Suzanne parte per Barcellona, 
e la strega infame domanda, “Quanti anni ho?” 
 
I bruchi concepiscono la resurrezione? 





da Il fantasma del totano di legno 
(Paradisiac Publishing. 2010) 

 
 



The Incident 
 
what, 
with waking up with 
scratches on my face 
and a bump on my head, 
with vomit and women’s 
underwear in my bed, 
with dried blood in my mustache, 
with a bag of cocaine 
in the pocket of last night’s jeans, 
from where it came I have no idea, 
with the absence of money from my wallet, 
with a broken cellphone, 
the pieces of which are all 
over my kitchen floor, 
and my front door is wide open… 
 
I do not want to remember last night. 
  



L’incidente 
 
cosa, 
con lo svegliarmi con 
graffi sul viso 
ed un bernoccolo sulla testa, 
con vomito e biancheria intima 
femminile sul mio letto, 
con sangue raggrumato tra i baffi, 
con un sacco di cocaina 
nella tasca dei jeans di ieri notte, 
da dove venga non ne ho idea, 
con l’assenza di soldi dal mio portafogli, 
con un cellulare rotto, 
i cui pezzi sono tutti 
sul pavimento della mia cucina, 
e la porta di casa spalancata... 
 
non voglio ricordare della scorsa notte. 
  



Her Bookshelf 
 
the teeny-tiny paper star 
fell from the ceiling 
and landed on my black shoe, 
the right one of the two. 
 
 I picked it up 
and put it in this teeny-tiny 
notebook to save it forever 
or until some deathly fire, 
like a movie ticket stub. 
 
 I looked up, 
and forward forever 
and focused on the spines in the paper skeletons, 
amongst the sturdy steel that has stood here for years, 
as the background for her growing black daughter. 
 
 I see Kerouac 
and the complete Poe and Sherwood Anderson 
and my own first book of poems 
which is placed outside the file, 
facing the inverted room for all the world to see. 
 
 I am honored and happy as a child, 
whose only wish has come true, 
for I am up there on top of that metal shelf 
like a monument in her life, 
with Jung and Pinecones and stacks of old boardgames, 
and pictures of her daughter. 

  



La sua libreria 
 

La piccola stellina di carta 
È caduta dal soffitto 
E si è posata sulla mia scarpa nera, 
quella destra. 
 

Io l’ho presa 
E l’ho messa in questo piccolo 
taccuino per conservarla per sempre 
O fino a qualche incendio mortale 
Come la matrice di un biglietto del cinema. 
 

Ho guardato in alto, 
e davanti per sempre 
e mi sono concentrato sui dorsi negli scheletri di carta, 
tra il robusto acciaio che ha resistito qui per anni, 
come lo sfondo di sua figlia che cresce nera. 
 

Vedo Kerouac 
E l’intera collezione di Poe e Sherwood Anderson 
Ed il mio primo libro di poesie 
Che sta fuori della fila, 
rivolto verso il rovescio della stanza perché tutto il mondo lo veda. 
 

Mi sento onorato e felice come un bambino, 
il cui unico desiderio si è realizzato, 
per essere lì su quel ripiano di metallo 
come un monumento nella sua vita, 
con Jung e Pinecones e pile di vecchi giochi da tavolo, 
e le foto di sua figlia. 



Sunday Vascular 
 
addiction is like that... 
 
cocaine Saturdays in general, 
and/or preppy girls from Westchester County, 
not to mention Panama City Beach, 
or Chinese poetry. 
 
next days are blue 
and spent vomiting, 
not playing basketball, 
always reading Chinese poetry. 
 
I am him 
who retreats to knuckles 
and bottles 
and words long dead from yesterday. 
 
I am him 
who gives up 
and runs away 
to LA. 
 
this hornofplenty 
needed here all the time, 
slow Sunday 
without sin. 
 
I am him 
who wonders why 
Sunday feels like the last day of the week 
And yet American man science says it is the first. 



Domenica vascolare 
 

la dipendenza è così... 
 
cocaina i sabato in generale, 
e/o liceali fighette della Contea di Westchester, 
senza contare Panama City Beach, 
o la poesia cinese. 
 
i giorni successivi sono tristi 
e spesi a vomitare, 
senza giocare a basket, 
sempre a leggere poesia cinese. 
 
io sono quello 
che si ritira nelle nocche 
e nelle bottiglie 
e nelle parole già morte da ieri. 
 
io sono quello 
che molla 
e scappa 
a Los Angeles. 
 
questa cornucopia 
necessaria qui tutto il tempo, 
lenta domenica 
senza peccato. 
 
io sono quello 
che si chiede perché 
la domenica sembra l’ultimo giorno della settimana 
eppure la scienza dell’uomo americano dice essere il primo.  



weird my arteries 
with this fading love of wonderment 
of today being today being today 
and nothing but you and the best thing. 
 
like we wrote before 
in songs and poetry, 
American, Mexican and Chinese, 
Autoharp my lips and forgive me. 
 
 
  



strane le mie arterie 
con questo sbiadito amore di meraviglia 
dell’oggi che è oggi essendo oggi 
e nient’altro che tu e la cosa migliore. 
 
come abbiamo scritto prima  
nelle canzoni e in poesia, 
americana, messicana e cinese, 
autoharpami le labbra e perdonami. 
 
 
 
 
  



 
Ryan Buynak è un bellissimo giovane che 
rappresenta il futuro della Poesia Americana. E' una 
vittima della cultura pop e la voce di una generazione. 
Ryan avvicina un fedele accendino allo stereotipo 
della poesia e gli da fuoco. Vive a New York e il suo 
cuore è ancora un coccodrillo.  



 
 
Marta Mondelli lavora come attrice tra l'Italia e gli 
Stati Uniti. E' regista, sceneggiatrice, traduttrice e 
scrittrice (il suo primo romanzo, Occhi di cane, cuore di 
cervo, è uscito con Cairo Editore nel 2011). Vive a 
Manhattan da dieci anni.  



 

 


